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Amodo de prólogo 


Hablar de anarquismo en la era de la globalización. El pensamiento 
y la práctica de los anarquistas no se encuentran reunidos en un cor- 
pus doctrinario ni pueden circunscribirse a una sola escuela. A dife- 
rencia de otros movimientos hijos de la Ilustración, las raíces del anar- 
quismo, centradas en la búsqueda de la libertad y la felicidad, se 
adentran en la historia de los hombres. De todos modos, será a partir 
del crisol de la Ilustración, así como de las luchas de los siglos XVII y 
xIx, cuando el anarquismo se haga visible en el imaginario social de 
sus contemporáneos y adquiera un protagonismo fundamental en la 
mayoría de revoluciones que sacuden el planeta. 

La memoria anarquista recuerda el esfuerzo de varias personas que se 
enfrentaron al poder antes de la revolución industrial. No es extraño que 
historiadores anarquistas como Piotr Kropotkin o Max Nettlau hablen 
de Lao-Tse, de Espartaco y su revuclta de los esclavos, de la escuela de 
los cínicos y Diógenes, de las revueltas religiosas de la Edad Media o de 
Prometeo, que, según la leyenda, robó el fuego a los dioses para dárselo 
a los hombres. Algunos anarquistas incluso se remontan al cristianismo 
primitivo o a los anabaptistas protestantes, que rechazaron la idea del 
poder y pusieron en cuestión la mora] de su tiempo. Lógicamente, desde 
el punto de vista historiográfico estos antecedentes poco tienen que ver 
con una ideología nacida de la mano de la Revolución Industrial y de la 
primera globalización planetaria, pero la búsqueda de referentes en las 
luchas contra la autoridad reviste aportaciones interesantes a la construc- 
ción de la idea anarquista, en constante evolución y reinterpretación. 


ANARQUÍA 

La palabra anarquía proviene del griego a («privado») y arché 
(«poder», «mando», «autoridad»); es decir, define el estado de un 
pueblo, comunidad o medio social emancipado de toda tutela 
gubernamental. Podríamos afirmar que es un sistema social fun- 
dado sobre el libre entendimiento de todos sus componentes. 


No hay una definición al uso del anarquismo, ya que todos sus teóricos 
son, al mismo tiempo, militantes activos, críticos, reflexivos y, por tan- 
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to, irreverentes con la Idea, como se conoce al ideal anarquista. Como 
señalaba Kropotkin en sus Memorias: «En las conversaciones sobre el 
anarquismo ... yo nunca oí decir: “Bakunin Hecía esto..., o Bakunin 
pensaba esto otro...”, como si un par de argumentos pudiesen acabar 
con la discusión. Sus escritos y palabras no tienen la fuerza de un dog- 
ma, como por desgracia ocurre dentro de los partidos políticos. En to- 
das las preguntas en que la inteligencia tiene la última palabra, cada uno 
puede aportar a la discusión sus argumentos o razones personales», 

Además de sus propagandistas y militantes, el anarquismo cuenta 
con una legión de seguidores: militantes culturales, gente que simpa- 
tiza con la revuelta social, amantes de la libertad individual o partida- 
rios de la colectividad. Posee, por tanto, una rara cosmogonía de au- 
tores y Obras de pensamiento político y social que interactúan con 
una pléyade de obras literarias de todas las épocas en las que sus pro- 
tagonistas tienen en común la lucha en contra del poder y la auto- 
ridad. El ejemplo que dan estos héroes de ficción, como los persona- 
jes de Camus o Kafka, o el capitán Nemo, se refuerza con las biografías 
de la mayoría de militantes y propagandistas de la Idea, anarquistas 
que hacen de sus vidas una construcción política y ética que edifica, a 
su vez, un sistema vital, orgánico, en constante transformación. De 
este modo, se enriquecen mutuamente. Ninguna cultura social es 
quizá tan rica en símbolos y a la vez tan iconoclasta. 

Así que describir el anarquismo, o mejor dicho, los anarquismos, 
no es una tarea fácil. Podríamos compararlo con el universo, con sus 
galaxias de pensadores, sus cometas iridiscentes y de acciones fuga- 
ces, sus lunas magnéticas orbitando planetas habitables y, cómo no, 
sus agujeros negros. Y en todo este universo, que se renueva constan- 
temente, el pensamiento y la acción van unidos. Ninguna filosofía 
ética ha sido, y es, tan vital como el anarquismo, porque si la práctica 
no va unida a la teoría, el anarquismo no existe. Una persona anar- 
quista, cooperativa, mutualista, individualista, naturista, esperantis- 
ta, atea, neomalthusiana o humanitarista puede siempre comportarse 
como tal en la vida pública y privada, en cualquier entorno cotidiano. 
Basta con que desafíe poderosamente cualquier autoridad y cualquier 
desigualdad. Por este motivo, el anarquismo puede aparecer en mo- 
mentos de grandes alteraciones sociales o en periodos de calma, en 
zonas industriales o en el agro, en ciudades o en cuencas ¿nineras. Y 
siempre con la misma divisa: «Contra toda autoridad». Esa es la fuer- 
za del anarquismo, su poderosa base ideológica y vitalista que en- 
cuentra múltiples referentes históricos y literarios. 


A MODO DE PRÓLOGO 


La falta de una obra de síntesis, de una ortodoxia escrita, como son las 
ideas de Marx, Engels o Lenin para socialistas y comunistas, que nacie- 
ron en el mismo periodo y con los que compartieron, o se enfrentaron, 
en algunas barricadas, dota al anarquismo de esta fuerza diversa. Algu- 
nos atacan lo que consideran una debilidad en su paradigma; otros, los 
más, explican que precisamente aquí radica su fuerza. A veces el anarquis- 
mo nace de la discusión, la complementación o la confrontación radical 
e irrumpe con toda su fuerza, como el torrente en el páramo tranquilo. 

Organizar el caos cotidiano en que se ha transformado la humani- 
dad: eso quieren los anarquistas, eso defienden contra sus detracto- 
res, que los acusan de desorganizados o informales. Sin embargo, 
nada hay más comprometido que un buen anarquista, un anarquista 
con una sólida formación que actúa de acuerdo con su conciencia que, 
como un héroe de las novelas rusas que lo tomaron como modelo, es 
la única autoridad que reconoce. 

Ast, definir las prácticas culturales y sindicales del anarquismo no es 
tarea fácil. En esta breve obra de síntesis dejamos a muchos de sus prota- 
gonistas en el tintero, y solo mencionamos los aspectos más relevantes, 
así como aquellos desconocidos pero fundamentales. Nuestra intención 
es abrir caminos y dejar pistas para navegantes que quieran cartografiar 
la disidencia. Señales en el cielo que indiquen por dónde seguir, para 
distinguir la desobediencia, la crítica constructiva, la sátira inteligente, la 
lucidez mental en tiempos de confusión y pensamiento único. De este 
modo, al final del volumen el lector tendrá la oportunidad de construir 
su propia cartografía líquida, su universo mental con sus planetas, astros, 
cometas personales y algún que otfb agujero negro, que siempre los hay. 


HAZ LO QUE QUIERAS 

La aportación más importante a la práctica anarquista proviene de 
sus militantes anónimos. Kropotkin lo reconocía en Ciencia moder- 
na y religión: «El anarquismo se originó entre el pueblo y solo po- 
drá conservar su vitalidad y su fuerza creativa en tanto permanez- 
ca como un movimiento del pueblo». Malatesta, por su lado, 
escribe en L'Anarchie: «Nosotros proclamamos la máxima: “Haz 
lo que quieras” y resumimos por así decirlo nuestro programa, 
porque en una sociedad sin gobierno y sin propiedad “cada uno 
hará lo que deberá”». El francés Sébastien Faure abunda en esta 
idea con una frase muy clara: «El principio de Autoridad, este es 
el Mal. El principio de Libertad, este es el Remedio». Y Élisée 
Reclus lo dice así: «La anarquía es la más alta expresión del orden». 
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La Enciclopedia anarquista dedica buena parte del primer tomo a de- 
finir —dentro de lo que es posible— la anarquía, ya que no es solo y 
primariamente una forma de la lucha contra la autoridad genérica- 
mente imaginada, sino algo más profundo. Debemos interrogarnos 
sobre la naturaleza de la autoridad y su origen para poder direccionar 
la lucha, y construir alternativas. Sébastien Faure, su editor y compi- 
lador, propone la siguiente definición: «En la sociedad actual la auto- 
ridad reside en tres formas principales: 1. La forma política: el Esta- 
do; 2. La forma económica: el capital; 3. La forma moral: la religión». 

Así, el individuo que lucha contra estos tres tipos de autoridad es 
un anarquista, si bien la historia nos demuestra que la lucha contra el 
Estado ha sido la más intensa. La lucha en contra del capital se ha 
organizado siempre a través del sindicalismo revolucionario y aparece 
ligada al movimiento obrero mundial y sus organizaciones. Además, 
posee un extenso martirologio entre sus activistas. En cuanto al ter- 
cer apartado, para los anarquistas la esfera de la moral ha quedado 
relegada a la vida privada, y sus militantes han abarcado distintas tra- 
diciones: el agnosticismo, el ateísmo, el cristianismo tolstoyano, el 
espiritismo o, en la crítica más superficial a los privilegios de las grandes 
religiones monoteístas, un anticlericalismo a veces furibundo. Dentro 
de las trayectorias vitales de los militantes anarquistas, se aúnan estas 
tres formas de lucha y se enfatiza alguna más que otra a causa del con- 
texto histórico que les toca vivir. 

La opresión del Estado moderno, nacido al rescoldo de la industria- 
lización y el reparto colonial del planeta, siempre ha sido vista por los 
anarquistas como la forma más violenta de autoridad impuesta contra 
los individuos. Una autoridad que, apoyada en leyes, amenazas, ejérci- 
tos, burocracias kafkianas, ordenanzas cívicas, mass media o sistemas 
de pensamiento único, humilla y desorienta a sus ciudadanos. Ese es 
el gran núcleo del pensamiento anarquista y el origen de su lucha. 

Los anarquistas exponen su teoría, ya esbozada por Bakunin: «En 
la Humanidad hay dos tipos de personas: las que obedecen y aspiran 
a ser obedecidos, y las que desafían la autoridad, que ni obedecen, ni 
quieren ser obedecidos. Su máxima es la Libertad». Efectivamente, 
estos dos tipos de personas son irreconciliables, ya que tienen valores 
distintos. Errico Malatesta, uno de los autores más leídos y asimila- 
dos en el pensamiento anarquista del siglo xx, lo expresa a de pertec- 
ción cuando afirma que un anarquista no es solo un rebelde, sino 
mucho más. Los que forman parte de una clase oprimida no rechazan 
convertirse a su vez en represores: son individuos con mentalidad de 
burgués frustrado. Un anarquista debe abolir las clases. 


A MODO DE PRÓLOGO 


ANARQUISMO 

Conjunto de principios ideológicos generales, de concepciones 
fundamentales y de aplicaciones prácticas que aspiran a supri- 
mir el Estado y eliminar de la sociedad todo poder político, eco- 
nómico, intelectual o moral a partir de la suma de las acciones 
individuales de todos los miembros de la sociedad. 


Como afirmaba otra anarquista, la liruana Emma Goldman: «La su- 
perioridad de la literatura anarquista, comparada con los escritos de 
otras escuelas sociales, está en la sencillez de su estilo». Intentaremos, 
pues, seguir esta máxima anarquista y en este volumen, breve, apor- 
tar luz a momentos importantes en la historia colectiva de la humani- 
dad. Hemos prescindido de notas ampulosas y bibliografías demasia- 
do largas, porque el lector puede complementar esta información y 
conducirla hacía sus propios temas de interés. El autodidactismo y el 
criterio personal son parte de la personalidad de los anarquistas, y 
este libro sigue en buena medida en la brecha abierta por estos utopis- 
tas sociales. Deseamos al lector un camino breve y fecundo que abra 
otras sendas personales, diversas y plenas, como fue y como son el 
pensamiento y la acción anarquistas. 

En este volumen revisaremos brevemente varios autores de obras de 
teoría anarquista que a la vez eran geógrafos, impresores, activistas, 
médicos, mecánicos o astrónomos. Activistas que hacen de la cárcel su 
universidad, compiladores de magníficas bibliotecas que nacen en cha- 
bolas, barcos, maletas o en proyecgos comunales. Un totum revolutum 
tremendamente fecundo, que abarca en un proyecto intergeneracional, 
e interclasista, a hombres y mujeres de todas las regiones del orbe desde 
los años de la Comuna de París hasta la revolución que toma las calles 
ahora mismo, mañana mismo. Como afirmaba Heráclito en el albor 
de los tiempos: «Todas las cosas suceden según discordia». 


ACRACIA 

Acracia significa «ausencia de coacción». Proviene del griego a 
(no) y cratos (poder, coacción), y a veces se utiliza como sinóni- 
mo de anarquía, aunque no signifique lo mismo. Seguramente la 
palabra se formó a finales del siglo xix, y en 1888 sirvió de ca- 
becera para uno de los periódicos más divulgados de su tiempo. 
Dirigido por Tárrida del Mármol, Anselmo Lorenzo y Rafael Farga 
Pellicer, internacionalistas españoles, Acracia alcanzó los treinta 
números, y divulgó las ideas anarquistas en nuestro país. 
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Prehistoria CAPÍTULO 
anarquista: 1 
los pioneros 


Antes de la aparición del 
anarquismo como concepto 
filosófico, moral, político o social, 
en distintos momentos de la 
historia se plantearon las bases de 
desobediencia a la autoridad. La 
independencia intelectual y moral 
de los individuos se multiplicó 

a partir de la crítica al capitalismo 
y a la nueva forma de Estado 
centralista y autoritario que 
aparece con la Revolución 
Industrial. 


CRONOLOGÍA 
1649 1689 


Derrocamiento y ejecución El Parlamento inglés obliga al nuevo rey Guillermo |Il a jurar 
de Carlos | de Inglaterra la Declaración de Derechos. Es la primera monarquía 
porque intenta gobernar sin parlamentaria de la historia. 

el control del Parlamento. 
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Contra toda autoridad. Primeras prácticas anarquistas. La antigua 
sociedad estamental, fundamentada en el privilegio de una minoría, 
se tambaleaba gracias a las nuevas ideas adoptadas y difundidas por la 
nueva burguesía capitalista. A los pensadores sociales como John 
Locke, se añadieron poco después Rousseau, Voltaire y Montesquieu, 
los llamados «ilustrados franceses». 

La expresión «Antiguo Régimen», acuñada durante la Revolución 
Francesa, hace referencia al estado de cosas contra el que se alzan los 
revolucionarios. Se trata de un sistema económico desigual basado en 
dos grandes clases sociales: los privilegiados, que no trabajan, y los 
no privilegiados, que por nacimiento pertenecen a la base de la pirá- 
mide social y la sustentan con su trabajo. Además, están obligados a 
pagar rentas por la tierra y por el beneficio que de ella pueden obte- 
ner. Por si esto fuera poco, los monarcas detentan el poder absoluto, 
y centralizan los tres poderes que Montesquieu propone separar en su 
Del espíritu de las leyes: el judicial, el ejecutivo y el legislativo. 

Los revolucionarios franceses se proponen desbastar este régimen 
feudal anclado en el pasado, ligado a privilegios y al mundo agrario, 
pero que se desmorona rápidamente en cuanto aparecen el maquinis- 
mo y el positivismo, las luces del conocimiento y la era de la razón. 
Esta descomposición puede ser rápida, en efecto, pero ofrece muchas 
resistencias en algunas regiones europeas. Es el caso de Rusia, donde 
no se abolirá el Antiguo Régimen hasta la Revolución de 1917, o de 
España, que a principios del siglo xx todavía cuenta con muy pocas 
regiones industrializadas y tiene pendientes la revolución burguesa y 
la reforma agraria. Otras regiones, en cambio, avanzan hacia la mo- 
dernización. Inglaterra y Escocia están entre los primeros ilustrados, 
así como Francia, Bélgica o Alemania. Estos países, poco a poco, 
cambian la economía agraria por la Revolución Industrial de la mano 


1649 1650 
Acción directa: primeras ocupaciones de los diggers en Winstanley redacta La nueva 
St. George's Hill. Las ocupaciones de tierras continúan ley de la justicia. 


en Surrey, Kent, Buckinghamshire y Northamptonshire. 


PREHISTORIA ANARQUISTA: LOS PIONEROS 


de la máquina de vapor de Watt, y todas «MI 
las innovaciones que le siguen. 


La lucha entre el capitalismo incipien- patria es la 


te y el viejo orden iniciado en el siglo xv1 . 

en Europa cambiará el panorama mun- humanidad.» 
dial. La tradicional población estancada y 
maltrecha por las crisis de subsistencia 
que asolan los campos experimentará una 
evolución después de la maquinización 
del utillaje agrícola y de la mejora del rendimiento agrario. Poco des- 
pués esta población emigrará del campo a la ciudad, donde acudirá a 
la llamada de trabajo en las fábricas y centros industriales. Ánte este 
cambio, el poder político deberá transformarse para adaptarse a la 
aparición de nuevas clases sociales. Quedan en vía muerta la aristo- 
cracia señorial y los antiguos siervos, y nace la burguesía bancaria, 
comercial e industrial que proviene del antiguo artesanado enriqueci- 
do. Grandes masas de antiguos siervos, libres o no, pasan a las capas 
del proletariado, trabajadores de fábrica que siguen vendiendo su 
fuerza de trabajo al mejor postor. La Iglesia, ordenadora de la vida 
cultural y moral del Antiguo Régimen, también verá muy afectada 
su condición de privilegio: en algunos países es marginada de las 
decisiones colectivas, mientras que en otros ofrece una resistencia 
espectacular y se aferra a las monarquías que sobreviven a las nuevas 
revoluciones. 

Se desarrolla abiertamente una guerra entre lo nuevo y lo viejo. 
Una guerra mental, intelectual, social, política, económica y, en oca- 
siones, física entre ilustrados, positivistas y racionalistas partidarios 
de una nueva visión del mundo, y los defensores del inmovilismo y la 
tradición, de la jerárquica organización social del mundo medieval. 
Por un momento parece que el progreso tenga que ganar la partida, 
pero pronto se descubren las contrapartidas a los avances mecánicos 
y la euforia del vapor y la electricidad. La industrialización trae consi- 
go una nueva guerra abierta, esta vez para defender cambios no pre- 
cisamente positivos: el expolio y genocidio de muchas poblaciones del 
planeta, la riqueza para unos pocos y miseria para la mayoría y el 


Thomas Paine 


1652 i 1770 

Se destruyen las colonias Oliver Goldsmith lamenta la desaparición del artesanado 
de los diggers. Gerrard y las pequeñas industrias familiares que malogran la vida 
Winstanley publica La ley tradicional comunal en The Deserted Village (La aldea 


de la libertad. abandonada). 
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acaparamiento, por parte de una minoría metropolitana, de buena 
parte de los recursos de toda la Tierra. 

Y entre todos estos cambios, hija directasde los ideales de los ¡lus- 
trados, de la libertad de pensamiento, la laicidad y la igualdad, apare- 
ce la idea anarquista. Primitiva aún, titubeante, balbuciente, entre el 
radicalismo virulento y las propuestas de libre crítica individual. El 
sueño se abre paso entre conspiraciones carbonarias, ideas de masone- 
ría, nacionalismos emergentes o revueltas urbanas de todos los parias 
de Europa. El anarquismo va perfilando y modificando sus expecta- 
tivas, y en dos siglos constituye un corpus heterogéneo de pensa- 
miento y acción. 

La idea anarquista pasa de la expresión literaria de sus primeros 
estadios a la desobediencia civil, la no violencia o el atentado con 
bomba en el siglo xx y, finalmente, a la construcción en el xx de una 
alternativa real y efectiva en forma de anarcosindicalismo. Así, se for- 
man grupos autónomos, organizaciones comunalistas, escuelas racio- 
nalistas educadoras, grupos de mujeres, propuestas económicas colec- 
tivizadoras o asambleas abiertas de ciudadanos en todo el planeta que 
siguen discutiendo en la actualidad hacia dónde nos lleva el progreso 
y en manos de quién está el poder, y si es viable la autoorganización y 
el libre criterio individual ante la manipulación de la información en 
la era de la gran revolución cibernética en la que nos hallamos inmer- 
sos. Llegaremos hasta esta actualidad, pero antes de entrar en esta 
historia, veremos algunos de los precedentes que se dan en el primer 
país que se industrializa: Inglaterra. 


Los pioneros ingleses: levellers, diggers y ranters. En Inglaterra apa- 
recen algunas de las prácticas políticas destinadas a la erosión de las 
prerrogativas del Antiguo Régimen, que a la vez reclaman formas 
comunales de relación con los bienes de la naturaleza. Una línea dis- 
cursiva que el anarquismo contemporáneo está retomando en la ac- 
tualidad. Algunas de ellas son las protagonizadas por los levellers (ni- 
veladores) y los diggers (cavadores), también denominados true levellers 
(verdaderos niveladores). 


1776 


Declaración de Independencia de las colonias americanas respecto a Gran Bretaña en la que 
tiene un papel importante la desobediencia civil. En la redacción de la Constitución 
se contemplan los Derechos del Hombre. 


PREHISTORIA ANARQUISTA: LOS PIONEROS 


Los primeros, los levellers, darán origen, 
a partir de 1640, a uno de los manifiestos 
más antiautoritarios de la historia. Sus re- 
dactores forman parte del ejército de Crom- 
well y Fairfax que está acampado en una 
iglesia presbiteriana de un suburbio de Lon- 
dres. Bajo el título de Los debates de Putney, 
plasman las diferentes reivindicaciones 
llevadas a cabo por estos hombres en un 
verdadero manifiesto interclasista e inter- 
cultural. Forman parte de las tropas revolu- 
cionarias algunos nobles, pero también za- 
pateros, artesanos, lores, campesinos, ricos 
mercaderes, sastres, barberos, grandes del 
reino, terratenientes O labradores, todos 
unidos por una idea común. Áunque pro- 
cedentes de diversos lugares, pocos de ellos 
son analfabetos: solo uno de cada cinco. Es 
decir, son hombres autodidactas y preocu- 
pados por la cuestión social, que además 
tienen creencias religiosas que el cristianis- 
mo considera heréticas. 

La libre discusión en la asamblea per- 
manente es una de las características de 
estos debates. Las discusiones duran tres 
días, sin miedo a la represión, enuna crí- 
tica constructiva sobre la monarquía y el 
mejor sistema de gobierno para la socie- 
dad. Los ingleses se avanzan un siglo a los 
ardores de la revolución por antonomasia, 


«Siempre 
habrá unos 
levellers 
que con 
supuestos 
democráticos 
quieran 
destruir la 
propiedad 
privada y 
traer la 
anarquía a 
nuestro 
país.» 

Winston Churchill 
Primer ministro inglés 


de 1940 a1945 
ydel951 a 1955 


la de París en 1789, en sus postulados antiautoritarios, incluso se 
adelantan a las discusiones sociales que aparecerán en Europa y Amé- 
rica después del fracaso de la revolución burguesa respecto al Tercer 
Estado, el pueblo, que constantemente sale a la calle para ser engaña- 


do y derrotado por sus compañeros de viaje. 


1811 


Aparición de las primeras cartas atribuidas a Ned Ludd después de una violenta represión de 
las protestas de los calceteros en Nottingham. En la noche son incendiados más de sesenta 
telares y se destruyen más de mil hilanderías. Una década después, la destrucción se extiende 


al centro de Inglaterra. El sabotaje industria! está en marcha. 
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«El mundo Los levellers, con varios de sus porta- 


voces y organizadores, como John Li- 


se ha vuelto burne o Richard Overton, a la cabeza, 


z serán la punta de lanza de la protesta so- 
del FeveS...» cial. En los comienzos de la crítica a la 
autoridad hacen sus propuestas, que son 
fruto de una larga marcha hacia la liber- 
tad de pensamiento que nace, paradójica- 
mente, de la llamada «revolución de los 
Santos», es decir, de la discusión al entorno del protestantismo y de 
varias de sus propuestas heréticas. Al mismo tiempo, los levellers 
quieren participar de las decisiones de la colectividad, de la que por 
nacimiento muchos están excluidos. Sus prácticas violentas de ac- 
ción directa y sus actuaciones abren camino en Europa a las revo- 
luciones posteriores. En su pensamiento aparecen ya las ideas racio- 
nalistas y las nuevas propuestas sociales que buscan su referente en 
las ideas comunales agrarias de la Edad Media, que en estos inicios 
del capitalismo ya están desapareciendo. Las clases trabajadoras asis- 
ten así a un progresivo y desconcertante —por la falta de indicado- 
res— empobrecimiento y pauperización de sus condiciones materia- 
les de vida. 

Dentro de los movimientos religiosos ingleses antiautoritarios, 
cabe destacar a los ranters (corredores, habladores), verdaderos radica- 
les que hacen su aparición en esta época de crítica a la monarquía y al 
sistema feudal. Considerados por la Iglesia como inmorales sexuales, 
herejes, fanáticos, locos y blasfemos, propagan sus ideas oralmente. 
Son considerados como una amenaza, no solo para la Iglesia, sino 
para la sociedad a la que cuestionan, ya que el cristianismo es una de 
las mayores formas de cohesión del sistema estamental. Entre ellos 
destacan John Robin, Laurence Clarkson, Abiezer Coppe o Lodowic- 
ke Muggleton, que dará lugar a la fracción de los muggletonianos, muy 
extendida en Londres. Todos ellos desarrollan sus prácticas clandesti- 
namente y su índice de alfabetización es muy alto, ya que son autodi- 
dactas, y en sus reuniones comentan y discuten textos, no solo de la 
Biblia, sino de todo tipo. Varios de los cantos que en forma de poe- 


Canción popular 
inglesa del siglo xvin 


1812 1820 
Lord Byron pronuncia un discurso en el Parlamento inglés Revolución luddita en Alcoy 
en contra de la pena de muerte para los destructores (España). Se conoce como la 


de máquinas. En 1813 son ejecutados 18 ludditas. «revolución del petróleo». 
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mas y dibujos plasmará William Blake están fundamentados en estas 
reuniones clandestinas en las tabernas. 


El 27 febrero de 1812, el gran poeta inglés del momento, Lord 
Byron, acude al Parlamento. Allí pronuncia un discurso en contra 
de la pena de muerte para los destructores de máquinas. Entre 
otras cosas, en su discurso en la Cámara de los Lores afirma: 
«Estos hombres estaban deseando cavar, pero la pala estaba en 
otras manos; no tenían vergienza de mendigar, pero no había 
nadie que les ayudara: se habían eliminado sus medios de sub- 
sistencia, todos los posibles empleos estaban ocupados y los 
excesos cometidos, aunque vergonzosos y condenables, no de- 
ben sorprendernos en absoluto». 


Entre 1750 y 1830 pasan por el Parlamento más de tres mil actas 
de apropiaciones de tierras en Inglaterra. Este sistema de cercado de 
campos hará que a finales del siglo xvm la mayor parte de las tierras 
inglesas estén en manos de la aristocracia, que no querrá perder sus 
privilegios. En este contexto, los diggers, o cavadores, son personas 
sin recursos que, víctimas de la nueva economía que sigue a la guerra 
civil inglesa, demandan reformas sociales y económicas a partir 
de 1649. Entre ellos destacan William Everard y Gerrard Winstan- 
ley, a los que el historiador y literato anarquista George Woodcock 
situará entre los precursores del anarquismo. Los llaman «cavado- 
res» porque ocupan tierras e inmediatamente se ponen a cavar y tra- 
bajar en ellas, reivindicando así el libre uso colectivo de la tierra y los 
recursos naturales para todos. Los diggers parten también del comu- 
nalismo religioso, y realizan acciones directas en contra de la Enclou- 
sure Act (sistema de apropiación y cerramiento de antiguas tierras 
comunales). Á continuación, se organizan en pequeñas comunidades 
rurales y campesinas. 

El sistema de cercado de tierras fue una agresión violenta y muy 
agresiva en contra de los antiguos usos comunales de la tierra que 
empezó a establecerse a partir del siglo x11. Su progresiva implanta- 
ción en Inglaterra a partir de 1750 y 1860 en forma de leyes condu- 


1830 1835 

En el campo inglés, se En medio de una revuelta urbana, en Barcelona, se quema 
producen ataques contra las el primer vapor que se implanta en la ciudad, el de la fábrica 
maquinas mecánicas. Bonaplata en la calle Tallers. 


Aparece el capitán Swing. 
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cirá al paro y la pobreza a los campesinos, que no pueden pagar las 
rentas de la tierra que trabajan ni ayudar a su sostenimiento a partir 
del uso de los bienes comunales. La instalación de los cercados en 
tierras colectivas significó la apropiación por parte de la aristocracia 
terrateniente de los espacios comunes, ya que se pasó del sistema de 
paso franco al sistema de caminos y montes cercados. Estos eran 
alquilados a su vez a los antiguos moradores que, ahora empobre- 
cidos, nunca podrían poseer dichas tierras en propiedad y acabarían 
emigrando a las ciudades en los primeros estadios del sistema de 
fábrica a la búsqueda de un salario. Esta mecanización progresiva 
del campo condenará aún más a los antiguos campesinos y facilita- 
rá la aparición de revueltas como la del capitán Swing, ya en 1830, 
el equivalente agrario de Ned Ludd, el gran destructor de telares 
que siembra el terror entre los incipientes capitalistas. Los diggers se 
oponen con todas sus fuerzas a esta violencia sobre las tierras co- 
munales. 


¿Acaso la luz de la Razón ha hecho la tierra para que algunos 
hombres acumulen en sus costales y sus graneros mientras que 
otros se encuentran oprimidos por la pobreza? ¿Acaso la Razón 
ha hecho esta ley que dicta que si alguien no tiene la suficiente 
tierra como para darles a los demás, tenga que pedir prestado; y 
que el que presta pueda encarcelar al otro y hacerle padecer 
hambre en un calabozo? ¿Acaso será la luz de la Razón la que 
hizo esta ley que dicta que una parte de la humanidad pueda 
matar y ahorcar a la otra que no puede seguirle? Es más que 
obvio que la razón no es el dios que ha hecho esta ley según la 
cual una parte de la creación siempre está en guerra con la otra, 
causándole así gran deshonra a nuestro Creador. 


Gerrard Winstanley 
Reformador religioso, 1649 


Indudablemente la crítica de los radicales ingleses llega hasta el po- 
der como tal, tanto político como económico, y llegan a cuestionar- 


1844 
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Los obreros de Silesia, en la actual Polonia, destruyen las máquinas, ya que no pueden hacer 
frente a la bajada de precios causada por la introducción de telas inglesas. La rebelión es 
sofocada a sangre y fuego. Marx verá en este acto la capacidad revolucionaria de los obreros 
industriales. 
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se la autoridad, la propiedad y la legitimidad del castigo. Todos ellos 
además le dan una gran importancia a la educación. Expulsados de 
las universidades, paulatinamente crean sus propias escuelas y escri- 
ben sus libros. Pronto comprueban que la educación es algo más 
que la adquisición de saberes prácticos y algunas habilidades. En 
manos de una clase dirigente manipuladora como la que se está crean- 
do, defensora del liberalismo industrial, la educación es la transmi- 
sora de la dominación y la aceptación sumisa de esta. Ellos, los ran- 
ters, deciden no colaborar con la mentira que progresivamente se 
está institucionalizando en estos años. Su plataforma se construye 
desde la alternativa, desde fuera, en los márgenes donde siempre se 
halla la contestación. 

Muchos de estos grupos de cristianos heréticos buscarán pocos 
años después, y en el contexto de represión de la vieja Europa, nuevas 
oportunidades de libertad de acción en el continente americano. Fun- 
darán nuevas comunidades que anarquistas como el activo y provoca- 
dor Ernest Juin (Émile Armand) recogerá en su volumen Formas de 
vida en común sin estado ni autoridad. Es decir: fórmulas comunales 
anarquistas. Los levellers, diggers y ranters serán los abuelos de los fu- 
turos hippies americanos que retoman incluso alguno de los viejos 
emplazamientos en los años sesenta del siglo xx. El imaginario social 
americano está repleto de colonias de valdenses, anabaptistas, seekers 
O menonitas. 


HÁBEAS CORPUS z 

En 1679 se reconoce el «hábeas corpus». Esta norma es la ga- 
rantía de que cualquier persona detenida pueda ser presentada 
ante un juez y disponer de un abogado para su defensa. Finali- 
zaba así el poder ¡limitado del monarca que arbitrariamente po- 
día encarcelar y olvidar a sus enemigos en torres o penales. «Que 
tengas tu cuerpo», su traducción, significaba el triunfo del indi- 
vidualismo y del pensamiento libre, del derecho a ser escuchado 
públicamente y de no permanecer más de dos días ausente de la 
vida colectiva. 


MARZ0-ABRIL DE 1854 


Se producen en Barcelona las primeras movilizaciones obreras reclamando el derecho de 
asociación. En verano se declara el conflicto luddíta contra las «selfatinas». Un año después se 
declara la primera huelga general en la ciudad. 
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Ned Ludd y sus amigos: la revuelta contra las máquinas. Mientras la 
burguesía y los positivistas defendían a los industriales y veían en el 
progreso el gran motor social de la época, larealidad era muy diferen- 
te. La mayoría de patronos abusaban escandalosamente de sus traba- 
Jjadores y continuamente les imponían nuevas restricciones salariales 
e incluso físicas (menor tiempo de descanso, más horas de pie ante 
la máquina, privación de sueño, etc.). Así, no es extraño que, ante la 
falta de un sindicalismo organizado y potente, las primeras respuestas 
obreras se resolvieran con el ataque a las máquinas, y en consecuencia 
a los bienes del patrón. 

Los primeros conflictos contra las maquinas empiezan a hacerse 
visibles en la Inglaterra del siglo xix. En 1811, en Nottingham, el 
ejército reprime una manifestación de tejedores que protestan por 
el ancho de los nuevos telares calceteros. Aquella misma noche la pro- 
testa Obrera contesta quemando más de sesenta nuevos telares. Apare- 
ce en escena, súbitamente, el capitán Ned Ludd, justiciero obrero que 
provoca incendios asociados a la protesta. Ludd son todos, sus accio- 
nes se multiplican en la geografía industrial inglesa. Ludd aparece y 
desaparece en las cartas dirigidas a los patrones, a los explotadores. 

La reacción no se hace esperar: un año después son ajusticiados 
18 ludditas. El movimiento seguirá en activo hasta 1819. Poco des- 
pués, en la década de 1830, el movimiento destructivo contra las nue- 
vas tecnologías pasa de la ciudad al campo. Aparece entonces el capi- 
tán Swing, auténtico héroe popular que se dedica a destruir o 
boicotear trilladoras, cosechadoras y otra maquinaria agraria. 


Señor: 

Se me ha informado que usted es el propietario de algunas de 
estas detestables maquinas esquiladoras ... sepa usted que si no 
son retiradas a fines de semana, encargaré a uno de mis encar- 
gados que las destruya, y si usted tiene la audacia de disparar 
contra cualquiera de mis hombres, ellos tienen la orden de ase- 
sinarlo, y de incendiar su casa. 


Carta atribuida a Ned Ludd, 
1812 


á 
1898 
A A A _ y ___E EA II 
Émile Pouget publica El Sabotaje en su almanaque Le Pére Peinard de París. En su texto 


explica las técnicas que pueden usar los obreros para sabotear los productos que fabrican 
en caso de conflicto social. Representará la tendencia anarcocomunista en la CGT. 
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Un texto de 1840 nos habla de las condiciones de vida de las clases 
trabajadoras y de esta protesta contra el maquinismo: «Los hiladores 
casi han desaparecido: las máquinas hacen el trabajo con solo la vigi- 
lancia de uno o dos niños o de una mujer que reemplazan a los hom- 
bres. Las manufacturas solo conservan a los tejedores para los traba- 
jos más pesados o difíciles; para el resto han dividido el trabajo y los 
han reemplazado por dos mujeres, o por cuatro niños». La ecuación 
es lógica: el salario de las mujeres es una tercera parte del de los hom- 
bres, el de los niños y niñas, ínfimo. Legiones de tejedores, antes or- 
gullosos de su oficio, quedan sin trabajo y en la miseria. La máquina 
anula al hombre. 

Poca cosa pueden decir las clases trabajadoras, porque el ministro 
de comercio francés se atreve a argumentar en 1841: «La admisión de 
niños en las fábricas desde los ocho años es para sus padres un medio 
de supervivencia, para los niños es un inicio en el aprendizaje y para 
su familia un recurso necesario. El hábito del orden, de la disciplina y 
del trabajo han de ser adquiridos cuanto antes». 

Las revueltas ludditas se extendieron por varios países europeos 
con características propias. En Barcelona, durante las llamadas bu- 
llangas ciudadanas de 1835, se incendia el vapor Bonaplata, ubicado 
en la calle Tallers, En Alcoy tiene lugar la llamada «revolución del 
petróleo», verdadera insurrección popular que quema vapores y fábri- 
cas en 1820. Y en Andalucía, las quemas de utillajes y cortijos, asocia- 
das a las ocupaciones de tierras, tendrán una importancia que no ha 
sido rescatada en los libros de higtoria. Solo Díaz del Moral, en su 
Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, nos ha dado una di- 
mensión de los acontecimientos que obligan al gobierno a crear la 
Mano Negra, una siniestra organización carbonaria bajo sospecha y 
que sirve para ejercer una cruel represión contra el campesinado orga- 
nizado políticamente. 


Se avisa a los calceteros y a los fabricantes de puntillas que los 
ludditas ... romperán o destruirán todo tipo de máquinas, sea 
quien sea que haya fabricado los artículos espurios, y todos los 
telares, sea quien sea que no pague el precio corriente hasta 
ahora acordado entre los oficiales y los obreros. 


Carta atribuida a Ned Ludd, 
1811 
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Varios historiadores sociales, científicos o economistas políticos di- 
sienten de la visión capitalista del progreso tecnológico y del uso de 
la máquina como liberador de la humanidad. Esta revisión de la his- 
toria y la máquina triunfante se ha llevado a cabo en los últimos 
decenios y casi no ha penetrado en la historiografía académica. De 
hecho, los destructores de máquinas no estaban en contra de la tec- 
nología en sí, sino contra los cambios sociales que la nueva máquina 
producía y consolidaba. Como explica la historiadora Máxime Berg: 
«La máquina no era una conquista, sino el resultado de una imposi- 
ción para los trabajadores que vivieron la revolución industrial». Para 
estos trabajadores la máquina significaba el paro y el abaratamiento 
de salarios, 

Así, en los años en que el sabotaje industrial como forma de acción 
directa aparece por primera vez, los economistas políticos intentaron 
entender sus causas, aunque Stuart Mill, David Ricardo e incluso Marx 
lo condenan como atraso en la introducción del capitalismo y el progre- 
so humano. Historiadores actuales como Geoffrey Bernstein rechazan 
esta desacreditación de los ludditas y sugieren una revisión de este pane- 
gírico al progreso que imbuye la historia social actual, algo que tam- 
bién observó Lewis Mumford en su obra crítica. Berg sugiere que el 
culto al progreso y a la máquina es una especie de religión laica desarro- 
llada por los positivistas del siglo xIx, y también, añadimos nosotros, 
por algunos soctalistas utópicos, como veremos. Para algunos anarquis- 
tas actuales esta reivindicación del luddismo está ligada al primitivismo 
y a las críticas al trabajo de autores como John Zerzan o Bob Black. 

Émile Pouggt, en su obra sobre El Sabotaje, editada en Francia en 
1900, se hace eco de las protestas inglesas: «El trabajador solo respe- 
tará la máquina el día que esta se convierta en su amiga, reduciendo 
su trabajo y no como en la actualidad, que es su enemiga, quita pues- 
tos de trabajo y mata a los trabajadores». 
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DAVID F. NOBLE Y EL MARTILLO DE ENOCH 

El martillo de Enoch fue el mazo utilizado por los ludditas para 
la destrucción de maquinas. David F. Noble (1945-2010) pre- 
tendió mostrar el único existente en la Smithsonian Institution 
en una exposición sobre los costes humanos de la automatiza- 
ción. Esta acción le costó su trabajo en la institución. Extrema- 
damente crítico con el progreso tecnológico, Noble fue profesor 
en diferentes universidades y escribió varias obras de referen- 
cia: Forces of Production: A Social History of Industrial Auto- 
mation, A World Without Women: The Christian Clerical Culture 
of Western Science, The Religion of Technology: The Divinity of 
Man and the Spirit of Invention y un largo número de artículos 
sobre el tema. Noble trabajó sobre la imposición del patriarca- 
do y su relación con el cristianismo y su ligazón con los intere- 
ses del capitalismo colonial y la militarización en la construc- 
ción de la ideología dominante actual. Fue, además, uno de los 
primeros en avanzar los postulados del anarcoprimitivismo ac- 
tual con sus críticas a aquello que definió como «máquinas que 
fabrican máquinas», o a la artificialidad del culto a la técnica 
por la técnica. Su defensa del laicismo y su independencia in- 
telectual le hicieron un personaje incómodo en los círculos uni- 
versitarios. 


ya 


La idea en síntesis: durante 
la Revolución Industrial se sientan 
las bases de la desobediencia 
a la autoridad. 
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La gran | CAPÍTULO 
revolución: de 2 
ladesobediencia 

a la insurrección 


Francia fue una de las cunas 

del anarquismo. Aquí nació un 
movimiento obrero que tomaría de 
la Revolución de 1789 alguna de 
sus ideas más iconoclastas: la 
laicidad como ética ciudadana, la 
educación como mejora intelectual 
de las personas, la fraternidad 
entre personas y clases o la 
libertad de expresión.sTodo ello 
acompañado de una intensa vida 
urbana en la que, por primera vez 
en la historia, el individuo se 
convierte en protagonista de su 
propio destino. 


CRONOLOGÍA 


1548 
E 

Étienne de La Boétie escribe el Discurso de la servidumbre voluntaria, o Contra uno, Es la 

primera vez que se enuncia una crítica de la dominación. Las obras de La Boétie serán 

publicadas por Montaigne a partir de 1571. 
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La Gran Revolución: los primeros libertarios. Francia en 1789 realiza 
lo que se llamará la Gran Revolución. La Revolución Francesa, que 
destrona a la monarquía y suprime por decreto el feudalismo, separa 
Iglesia y Estado y aprueba el divorcio. Esta liquidación por la vía rá- 
pida de la sociedad estamental del Antiguo Régimen es provocada 
por una gran sublevación social, en la que el Tercer Estado, el pueblo 
y las clases más desfavorecidas, toma las armas por primera vez en la 
historia. Es entonces cuando nacen los clubes o sociedades donde se 
habla de política y se impulsa la discusión sobre temas públicos. Tam- 
bién mujeres como Olympe de Gouges, Madame Roland y Claire 
Lacombe dirigen sus propios clubes y, descontentas con el trato dis- 
criminador de la revolución, redactan una Declaración de los Dere- 
chos de la Mujer y de la Ciudadana. : 

Dentro del proceso revolucionario puesto en marcha en torno a la 
proclamación de la Constitución (1791) y de los Derechos del Hom- 
bre y del Ciudadano que la acompañan, existen varias posiciones: 
desde los moderados a los jacobinos, pasando por los más radicales. 
Larvadas en la gran contienda que se libra en las calles de París, apa- 
recen también las primeras ideas anarquistas, y lo hacen a través de 
personajes que asoman la cabeza entre las líneas de la historia. Pode- 
mos rescatar a alguno de ellos de las filas de lo que se dio en llamar 
los envagés, los rabiosos, como Jacques Roux, Jean Varlet, Gaspard 
Chaumette, Anachasis Cloots, Sylvain Maréchal, Augustin Darthé, 
entre Otros. 

A pesar de estos inicios optimistas para estos enragés, la revolu- 
ción devora a sus hijos más avanzados: Danton, Camille Desmoulins 
o Nicolas de Condorcet desaparecen durante la contienda. Sus obras 
y sus ideas difunden el pensamiento antiautoritario, pero después de 
Napoleón, Europa deberá aguardar algunos años el florecimiento 


á 
1748 1751 1762 
Montesquieu publica Del Se empiezan a publicar los Rousseau publica El 
espíritu de las leyes. 35 volúmenes de La contrato social. 
Enciclopedia de Diderot y 


D'Alembert. 


LA GRAN REVOLUCIÓN: DE LA DESOBEDIENCIA A LA INSURRECCIÓN 


de nuevas sociedades secretas y asociacio- 
nes que aboguen por la igualdad social. 
Al finalizar la revolución, la represión y 
sus reflujos en toda el continente calma- 
ron las aguas tempestuosas de la agita- 
ción social. Aunque solo por un tiempo, 
ya que la industrialización salvaje no ha- 
bía hecho más que comenzar al otro lado 
del canal de la Mancha. 

Brevemente enumeramos algunos de 
los grandes protagonistas libertarios de la 
revolución. Quizás el más destacado fue 
Jean Paul Marat. Es el más significativo 
de los enragés de la Revolución Francesa. 
Amado por los anarquistas y reivindicado 
desde el siglo xIx, este médico suizo que 
sería acuchillado por su amante en una 
bañera fue uno de los políticos más radi- 
cales de su generación. Se erigió como un 
verdadero líder del Tercer Estado y fue 
detestado por la aristocracia burguesa. 

Durante el periodo de consolidación 
de lo que se dio en llamar «república bur- 
guesa» (es decir, la tercera etapa de la Con- 
vención que desmanteló la legislación de 
los jacobinos y colocó en el poder a los 
burgueses conservadores), aparecen las 
últimas protestas de los radicales, Unas 
protestas que serán pronto silenciadas con 


«Del estudio 
de la gran 
revolución 

sabemos hoy 

que fue 

la fuente 

y el origen 
de las 
concepciones 
comunistas, 
anarquistas 

y socialistas 

actualmente 
vigentes.» 


Piotr Kropotkin 
Geógrafo y teórico 
anarquista 


una extremada dureza. La revolución prescinde así de sus hijos más 
combativos: los jacobinos y sus sans-culottes. Entre sus filas se cuentan 
Saint-Simon, Babeuf, Buonarroti y otros que se oponen con fuerza a 
esta desviación de los ideales por los que luchaban. 


1787 1789 

Wollstonecraft escribe Revolución Francesa. Marat publica £/ Amigo del Pueblo, 
Reivindicación de los portavoz de las jornadas revolucionarias y defensor de los 
derechos de la mujer. sans-culottes y el pueblo llano. Intentaron su ¡legalización. 


Marat lo financió con su fortuna personal. 
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«No queremos BursuEsia 


Grupo social poseedor de los medios de 


la ¡igualdad producción (tierra, empresas, capital, 
bienes, fábricas). Hay varios tipos de 


escrita en una burguesía: industrial, financiera, banca- 


ria, agraria, rentista, etc. Este grupo 

tabla de social proviene del antiguo artesanado 

madera la ciudadano europeo del Renacimiento. A 
, 


medida que se enriqueció, invirtió su 
queremos en dinero en la Revolución Industrial, y se 


enfrentó a la antigua aristocracia y a las 


nuestras nuevas clases trabajadoras a las que 
Casas bajo pretendía subyugar. 
, 
nuestros 
REVOLUCIÓN BURGUESA 
techos.» Fue el conjunto de transformaciones 


económicas, sociales y políticas que la 
burguesía dirigió y de las que fue su 
principal beneficiaria. Liquidó la socie- 
dad feudal y la monarquía absoluta y 
ayudó a implementar la industrialización y el capitalismo. La 
Revolución Francesa es el paradigma de este tipo de revolución. 


Gracchus Babeuf 
Revolucionario francés 


La conjura de los iguales: la insurrección de Babeuf. Indudablemen- 
te Babeuf será el gran inspirador de las teorías revolucionarias poste- 
riores a la revolución. Auguste Blanqui se inspirará en él, y de sus 
círculos de militantes surgirán los hombres y mujeres de la Comuna 
en 1871. Incluso Louise Michel se formará en los grupos de Blanqui 
antes de pasar al anarquismo. 

Babcuf muestra la hucha de clases, que definirá Marx, y es el 
gran inspirador de lo que más tarde se llamará grupo insurreccio- 
nal o grupo conspirativo de acción directa. Además, propone el 
golpe de Estado a partir de un grupo de hombres afines y armados, 


á 
1791 1792 
Olympe de Gouges escribe la Declaración de los Derechos República. Luis XVI es 
de la Mujer y de la Ciudadana. Es guillotinada dos años más guillotinado. Robespierre 
tarde. La Academia de Ciencias francesa define el metro. dirige «el Terror». Guillotinado 


en 1794. Matrimonio civil, 
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que deben ocupar estratégicamente los centros neurálgicos del po- 
der: desde las oficinas de correos a la tesorería, pasando por el 
Ayuntamiento, la administración del Estado, etc. Al mismo tiem- 
po, publican su manifiesto, el Manifiesto de los Iguales, en las esqui- 
nas de París. El manifiesto circula de mano en mano por tabernas, 
talleres y círculos obreros. No tardan en pagar su candidez, y los 
autores del manifiesto pronto son identificados y detenidos. Entre 
sus premisas, la de suprimir «al corruptor universal: el dinero», es 
decir, el grupo pretende instaurar una sociedad agraria, colectiviza- 
da y con un sistema económico de trueque o intercambio, como en 
el antiguo sistema comunal. En aquellos días convulsos todo se 
plantea. Como afirma Saint-Just: «La felicidad es una idea nueva en 
Europa». 

Con una pluma ligera de buen periodista, Babeuf ayuda a redac- 
tar los célebres cuadernos de quejas de su provincia para la convoca- 
toria de los Estados Generales en 1789. Siempre lo encontramos en 
primera fila, expuesto y dispuesto a la lucha. Imprime incansable- 
mente periódicos y folletos y, naturalmente, aboga por la acción di- 
recta. Llega a pedir insistentemente una reforma de la ley agraria que 
dé la tierra a la colectividad. Su experiencia anterior como ayudan- 
te de notaría le había permitido conocer los ardides de los poderosos 
para inscribirse como propietarios de tierras a las que no tenían de- 
recho: las comunales, las que no eran reclamadas por los herederos, 
las de los analfabetos... Ahora, en plena revolución, se invierten los 
papeles, y Babeuf otorga tierras désde los archivos a los desfavoreci- 
dos. Pero es descubierto y condenado. Tiene que huir desde su pro- 
vincia natal a París, a donde llega en 1793 y se incorpora a la lucha 
en la gran ciudad. 

La «conjura de los iguales», el gran proyecto revolucionario de 
Babeuf, cuenta con Sylvain Maréchal, Filippo Buonarroti, Charles 
Germain, Bertrand Tafforeau, Augustin Darthé, Jean-Frangois Baby, 
Félix Lepeletier, Antoine Antonelle, y también dos oficiales del ejér- 
cito de sans-culottes: Rossignol y Eyon. Todos ellos se unen en contra 
del Directorio, perdida ya la revolución. Es entonces cuando Babeuf 
utiliza por primera vez un nuevo nombre en honor a los valientes 


1796 1828 
Se publica el Manifiesto de Filippo Buonarroti publica en Bruselas La conspiración de los 
los Iguales. Iguales, llamada de Babeuf. Dos años después, se instala 


en París. Se había pasado la vida protestando y reclamando 


imetinia hictárica farmanda arunne y enciadadas canrotac 
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ciudadanos y tribunos romanos honestos. Se transforma en Gracchus 
Babeuf, poco después escribe «Vuelvo a seg yo mismo» y publica un 
periódico de combate: Tribuno de la Libertad. En aquellos momentos 
la demonización del ala izquierda radical de la revolución es ya un 
hecho: los sans-culottes están desprestigiados por los nuevos «demó- 
cratas» que restauran la desigualdad en el poder. 


Desde tiempos inmemoriales se nos ha repetido hipócritamen- 
te: los hombres son iguales, y desde tiempos inmemoriales 
pesa sobre el género humano la más monstruosa desigualdad 
... No queremos solo la igualdad inscrita en los derechos del 
hombre; pedimos la comunidad de bienes. Acabemos con la 
propiedad individual: la tierra no es de nadie; sus frutos son 
de todos. 

Ya no podemos consentir que la mayoría trabaje y sude al 
servicio y el arbitrio de una minoría ... Ha llegado el momento de 
fundar la Republica de los Iguales ... La revolución no ha acaba- 
do, porque los ricos continúan acaparando todo y ostentando el 
poder, y mientras tanto los pobres trabajan y no representan 
nada frente al Estado. 


Manifiesto de los Iguales, 
1796 


Todos los implicados son detenidos y juzgados en un proceso que 
dura tres meses. Babeuf y Darthé, tan radical que ni mira al jurado al 
que desprecia, son ejecutados. Los demás salvan la vida: son deporta- 
dos y pronto vuelven a la lucha, todos, hasta el final de sus días. El 
proceso, denso y secreto, impide que los implicados puedan explicar- 
se. Se intenta mostrar a los acusados no como presos políticos, sino 
como delincuentes comunes. Se les niega el derecho de transformar el 
juicio en un altavoz de sus quejas contra el desvío de la revolución. 
Este será un precedente importante para muchos juicios de la segun- 
da mitad del siglo xx: transformar la contestación política en violencia 
penada por la ley, buscar desmanes o faltas y silenciar las causas. La 
misma táctica se aplicará poco después contra los comimunards que semn- 
brarán de cadáveres de obreros las calles de Francia. Las actas del 
juicio incluso se modificarán sobre la marcha. 

Buonarroti proseguirá la lucha desde el exilio, creando sociedades 
clandestinas, algo que poco después hará Bakunin. Al volver a París, 
se encuentra con los jóvenes Blanqui, Lebon, Cavaignac y los círculos 
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insurreccionales. Su testigo pasa a las revueltas de los tejedores de la 
seda en Lyon, los cannuts, en 1832, que significativamente adoptan la 
bandera negra anarquista en las calles, y después en las revoluciones 
de 1340. 

Según Maurice Dommanget, historiador, los textos de Babeuf, 
con sus llamadas al uso de las armas contra la opresión, sientan las 
bases del antimilitarismo. En el número 41 del Tribuno del Pueblo, en 
su llamada a los soldados, defiende que, antes que luchar por el país 
que los explota, deben usar las armas para abolir la explotación de 
la que son víctimas. «Son ellos quienes arman vuestros brazos para 
mejor conservar, para perpetuar tal opresión...» 

El orden social que se consolida con el golpe de Estado de Napo- 
león Bonaparte no se tambaleará hasta la llegada de la revolución 
de 1348 y sus barricadas. El orden burgués se enfrentará entonces a 
los obreros que reivindicarán con fuerza su participación en la vida 
política y cultural. Junto a ellos, se mezclaran anarquistas, socialistas, 
nacionalistas, laicistas y conspiradores de todo tipo. 


Como la guerra, la revolución destruye, consume o cambia a los 
hombres, los vuelve autoritarios cualquiera que sea su disposi- 
ción anterior, y los hace poco aptos para defender una causa li- 
beral después de tales experiencias. Los que han quedado en las 
filas, los que han aprendido una nueva enseñanza por los errores 
de la autoridad, los que poseen un impetu revolucionario de fuer- 
za excepcional, atraviesan las revsluciones inermes —Élisée Re- 
clus, Louise Michel, Bakunin, representan estas tres catego- 
rías—, pero sobre casi todos los otros el autoritarismo, que es 
todavía inseparable de las grandes conmociones populares, pesa 
fatalmente. Fue así como, después de un periodo inicial de po- 
cos meses, en Francia, en 17/89, como en Rusia, en 1917, el 
autoritarismo tomó la hegemonía, y esos cuarenta y pico años 
antes de 1789, el brillante periodo de los enciclopedistas, de 
una crítica tan liberal y a veces libertaria de todas las ideas e 
instituciones del pasado, ese siglo de luchas políticas y sociales, 
fueron como nulos y no acontecidos ante la lucha más aguda de 
los intereses y por la toma del Poder, la dictadura. 


Max Nettlau 
Historiador anarquista 
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Una cosa es cierta, y es que cualquier nación que tome en nues- 
tros días la senda de la Revolución será la heredera de cuanto 
nuestros antepasados llevaron a cabo en suelo francés. La san- 
gre que ellos vertieron fue derramada en beneficio de la humani- 
dad, y los sufrimientos soportados lo fueron en pro de toda la 
estirpe; las luchas, las ideas que dieron al mundo y el efecto que 
estas produjeron, forman parte del legado de la humanidad. 
Todo ello ha dado ya sus frutos y continuará dando otros, mejo- 
res todavía, a medida que avancemos hacia los dilatados hori- 
zontes que ante nosotros se extienden y donde, como una gran 
antorcha que ilumina el camino, flamean las palabras: Libertad, 
Igualdad y Fraternidad. 
Piotr Kropotkin 
Gcógrafo y teórico anarquista 


SYLVAIN MARÉCHAL (1750-1803) 

Abogado, ateo, poeta y autor de canciones revoluciónarias, Ma- 
réchal es un comunalista agrario que coincide con Babeuf. Jun- 
tos publican en 1796 el Manifiesto de los Iguales, anticipándose 
a las propuestas de los socialistas utópicos que harán su apari- 
ción poco después. 

Maréchal, con una biografía contestataria muy densa, fue un 
ardiente partidario del derecho de las mujeres a la educación y, 
debido a las persecuciones de los sectores moderados, publicó 
buena parte de su obra bajo pseudónimo o anónimamente. Pro- 
fundamente anticlerical, se hizo popular por elaborar el primer 
almanaque revolucionario, precursor del calendario de la Revolu- 
ción de 1789. Se llamaba Almanaque de las gentes honradas y 
sustituyó los santos católicos por filósofos, enciclopedistas, cien- 
tíficos o literatos. El almanaque fue condenado a arder pública- 
mente, y su autor, encarcelado. Profundamente libre, provocador 
y amante de la vida en todos sus sentidos, llegó a proclamarse 
libertino, es decir, amante de todas las libertades, en unos tiem- 
pos en que el término no tenía el sentido peyorativo que más 
tarde le asignará la derecha conservadora. Su ampia fama de 
autor de versos y canciones lo lleva a aceptar el encargo de es- 
cribir la liturgia revolucionaria del culto a la diosa Razón, que se 
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implanta durante la revolución con fastos extraordinarios. Aun- 
que lo cierto es que no cree en nada de todo aquello, ya que es 
profundamente materialista y masón, como la mayoría de sus 
amigos de lucha. Poco a poco se desengaña de la revolución, ya 
que, igual que Babeuf, pretende devolver la tierra al Tercer Esta- 
do: «Pongamos la tierra en común para todos los habitantes». 
Maréchal podrá evadir la pena de muerte, pero es deportado a la 
isla de Ré, de donde consigue escapar para llegar a Ginebra, 
patria de los exiliados románticos. Allí es continuamente vigilado 
por la policía francesa. Gracias a una amnistía vuelve a su pobla- 
ción, donde es elegido alcalde, pero se niega a saludar al rey y 
acatar sus leyes. 


y 


La idea de síntesis: la Revolución 
Francesa influyó decisivamente 
en el anarquismo. 


ue 


William Godwin, —[oñue 
elogio del 3 
individualismo 
¡Ilustrado 


En los tiempos de Blake, Godwin 
y su círculo, el capitalismo irrumpe 
en Inglaterra de la mano del 
maquinismo. Se empieza a 
configurar el Estado moderno a 
partir de la descomposición de 
los restos del sistema feudal. 
Escritores, artistas, artesanos, 
campesinos y manufactureros 
asisten atónitos al naufragio de su 
medio de vida e inician el éxodo 
masivo hacia el gran Moloch: 

la fábrica. 


CRONOLOGÍA 


1773 1783 1787 


Motín del té en las colonias Independencia de Estados Constitución de Estados 

británicas de América. Unidos. Unidos. Primera 
proclamación de los 
Derechos del Hombre. 
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ye” 


Nunca como ahora se hizo tal ostentación del escándalo, de un 
mezquino escándalo recíproco. La caza de votos es un comercio 
tan vilmente degradante, tan por completo incompatible con la 
dignidad moral y mental, que no puedo concebir cómo una men- 
te cultivada es capaz de este sucio juego. 


William Godwin 
Intelectual predecesor del anarquismo 


William Godwin fue sin duda alguna uno de los padres del anarquis- 
mo. Su obra Una investigación sobre la justicia en política y su influencia 
en la moral general y la felicidad de las gentes, enmarcada dentro de las 
corrientes ilustradas de la filosofía radical, cayó sobre la sociedad de 
su tiempo como una verdadera bomba. Era conocida popularmente 
como Justicia política, y se convirtió en un verdadero referente en su 
tiempo, como señala Max Nettlau en La anarquía a través de los tiem- 
pos, donde lo califica como «el primer gran libro libertario». 

Su vida privada fue una muestra de cómo llevó a la práctica sus 
principios igualitaristas de todo tipo, es decir, aunó teoría y práctica, 
algo común en la mayoría de libertarios. Partidario ferviente, como 
Charles Fourier, de la igualdad de género, se casó con Mary Wollsto- 
necraft en 1797, una activista a la que había conocido en los ambien- 
tes libertarios de Londres, junto a hombres como el pocta y pintor 
visionario William Blake. 

En Godwin, la defensa del matrimonio libre y los derechos de 
ambos cónyuges aparece como reacción a los postulados puritanos y 
altamente represores de sus padres, calvinistas estrictos de clase me- 
dia. Como su padre, Godwin fue pastor de la Iglesia y pasó de la in- 
transigencia a la tolerancia a partir de sus reflexiones y de la lectura de 


á 


1790 

DR o . REA 
Mary Wollstonecraft publica su Vindicación de los derechos del hombre en contra de la obra de 
Edmund Burke, que defiende la monarquía institucional. William Blake, poeta y pintor, publica 
Matrimonio entre el cielo y el infierno, una de sus obras más antiautoritarias y criticas con el 
maquinismo y el positivismo. 


WILLIAM GODWIN, ELOGIO DEL INDIVIDUALISMO ILUSTRADO 


los textos de los ilustrados franceses e ingleses. Años después abando- 
na su profesión eclesiástica. Hombre de saber enciclopédico, unió su 
profundo conocimiento de la cultura religiosa europea con las lectu- 
ras en busca de soluciones sociales. 

La provocativa obra de Godwin no fue prohibida a causa de su 
alto precio, pero circuló de forma clandestina en varias ediciones am- 
pliadas o fraudulentas e influyó, y mucho, a buena parte de los estu- 
dios posteriores. Sus partidarios, entusiasmados, la difundieron por 
todo el orbe. Lo hicieron incluso fourieristas como Benjamín Cons- 
tant y sus ideas se pueden rastrear en la obra de Shelley, su yerno, o 
Coleridge. 

Su gran libro anarquista, Una investigación sobre la justicia en polí- 
tica... es un alegato contra toda autoridad. Afirma que «el propio 
gobierno en su esencia impide la mejora del pensamiento», es decir, 
las leyes que coaccionan a los hombres (sobre la moral o la propiedad) 
son inútiles, ya que los hombres deciden si naturalmente son éticos y 
respetuosos o no. En ambos casos, las leyes son inútiles. Para God- 
win la justicia social y la dicha en el individuo van unidas, la una no 
puede existir sin la otra. Aftrma que el hombre nace sin ninguna idea 
innata y las influencias exteriores son las que hacen que el hombre 
tenga conductas insolidarias socialmente, es decir, es el entorno el 
que hace al hombre. En consecuencia, si cambiamos el medio social, 
si no hay pobreza ni explotación, el hombre se comportará libremente 
sin maldad. Esta es la verdadera fuerza del hombre, y también su de- 
bilidad. Por ello, nacen gobiernos, religiones e instituciones tiránicos 
o malos gobiernos que controlan a la población a partir de la educa- 
ción y la propaganda electoral. 

Para Godwin, la coacción moral es violenta y condenable por sí 
misma, avanzándose al pensamiento de Bakunin, e incluso al de Tols- 
toi. Le repugna la idea de coacción y el atentado contra la individuali- 
dad, incluso llega a rechazar algunas formas de cooperación porque 
considera que deben respetarse los ritmos individuales de las personas. 
Sostiene que las personas no son máquinas, y la repetición de las ac- 
ciones —incluso si son manifestaciones artísticas, musicales O teatra- 
les, de las ideas gestadas por otros hombres (óperas, piezas de teatro, 


1792 1808 
Thomas Paine publica Los derechos del hombre. Mary Estados Unidos prohíbe 
Wollstonecraft publica Vindicación de los derechos de la introducir esclavos en su 


mujer, territorio. 
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etc.) — privan al individuo de pensar por su cuenta. Cada hombre debe 
crear sus propias composiciones. En realidad, esta idea no está alejada 
del moralismo calvinista, que rechaza la pnúsica o el teatro «frívolo», 
pero al mismo tiempo coincide con los anarquistas españoles del si- 
glo xx, que abominaban de bares, tabernas o cabarets, y con el mismo 
Tolstoi, que calificaría a estos placeres de «placeres viciosos». 


Toda repetición sistemática de las ideas de otros hombres se nos 
antoja una añagaza en las que quedan retenidas por largo tiempo 
las operaciones de nuestra propia mente. Quizá solo sea cues- 
tión de actuar a este respecto con un mínimo de sinceridad, 
actitud que ha de traducirse en la expresión inmediata de cuan- 
tas ideas útiles y válidas crucen por nuestra mente. 


William Godwin 
Intelectual precedente del anarquismo 


Godwin, partidario del libre albedrío, es muy crítico con la imposi- 
ción de castigos, algo muy frecuente en la Inglaterra victoriana. Se 
avanza ya a las ideas de Guyau acerca de una moral sin obligación ni 
sanción, que expresará en varias de sus obras, e influirá en toda la 
teoría pedagógica anarquista posterior, incluso en el Foucault de 
obras como Vigilar y castigar. Las ideas de Godwin anticipan, así 
mismo, el concepto de la laicidad contemporánea, y es el primero que 
afirma que la religión ha de pertenecer a la esfera privada. También se 
plantea el problema de las minorías, algo inusitado en su época. Llega 
a reconocer que la democracia es la más eficiente de las formas de 
gobierno por su proximidad al ciudadano y porque permite que no 
exista la figura de un tirano centralizador, pero es consciente de que 
la opinión de la mayoría no siempre es correcta y puede poner en 
peligro la libertad de aquellos que están en minoría. 

Godwin, lúcido y pionero, también se anticipa al denunciar el pa- 
pel represor de la educación cuando está dirigida desde el Estado, ya 
que tiende a reproducir los valores diseñados desde el propio Estado 


para poder perpetuarlo. 


1811 


Percy Bysshe Shelley es expulsado de Oxford por publicar La necesidad del ateísmo. A partir 
de aquel momento empieza a relacionarse con los círculos libertarios londinenses. Dos años 
después publica su poema de filosofía radical La reina Mab. 
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TEORÍA DE LA EDUCACIÓN 

En Una investigación... se encuentran varios de los ensayos de 
Godwin más importantes sobre la educación, el eje pacífico y no 
violento de la transformación social, En esto coincide y anticipa 
toda la trayectoria de enseñanza anarquista racionalista, que va 
desde Ferrer y Guardia y su Escuela Moderna a las prácticas de 
Yasnaia Poliana de Tolstoi, la experiencia de Sébastien Faure y 
su Colmena, e incluso a la actual crítica a la escuela desarrollada 
por Noam Chomsky en conferencias como Democracia y educa- 
ción (1994) o en sus críticas a la historia como El arte de la 
maquinación histórica (1989). 


Godwin afirma que la buena educación puede invertir las malas pro- 
puestas del gobierno, y que se puede vivir en comunidad sin ningún 
tipo de coacción física o mental a la búsqueda de la felicidad. Así, la 
corrupción es fruto del error o la ignorancia, y solo la razón logrará 
el perfeccionamiento social. Gracias a la razón, la humanidad mejora- 
rá y llega a especular con un futuro donde las enfermedades del hom- 
bre puedan curarse gracias a la ciencia: «La mente, en el futuro, no 
conocerá limitaciones». Godwin, como todo ilustrado, ve el progreso 
científico con optimismo. La máquina, en su tiempo, es aún la buena 
máquina capaz de mejorar la vida del hombre y de permitirle tiempo 
de ocio. Es esta una idea común en todos los ilustrados y los utopistas 
societarios. 


Látigos, hachas, patíbulos, maemorras, cadenas y suplicios son 
los métodos prescritos y en uso para persuadir a los hombres a 
la obediencia e imprimir en su mente las lecciones de la razón. 
Cada año cientos de víctimas son sacrificadas en aras del dere- 
cho positivo y de las instituciones políticas. 


William Godwin 
Intelectual precedente del anarquismo 


1819 1832 
RR 

Masacre de Peterloo. La caballería carga en Manchester Percy Bysshe Shelley, 

contra 80.000 manifestantes radicales con un balance convertido en yerno de 

de 15 muertos y unos 700 heridos. Godwin, publica su poema 


La máscara de la Anarquía. 
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Por lógica, tampoco la familia ha de ser una institución coercitiva. 
Godwin señala que la familia exige subordinación y además está ba- 
sada en la propiedad, así que en sus postylados se vuelve, como el 
Estado, innecesaria. Para él, el sexo es un acto de mutuo acuerdo en- 
tre las partes y no reviste mayor importancia. No deben existir pro- 
mesas y pactos que después es obligatorio cumplir, porque esto es 
coacción moral, sino que las personas han de disfrutar de libertad y 
sinceridad de ideas. En consecuencia, en «una sociedad de este géne- 
ro, no resultará fácil asegurar quién es el padre de tal o cual niño», es 
decir, propugna por la vía rápida el final del patriarcado y la educa- 
ción de los niños en común. 

Entonces cabe preguntarse: sin Estado y sin familia, ¿cuál es el 
nexo de la sociedad propuesta por Godwin? El municipio es la solu- 
ción. La reunión de miembros que habitan en un mismo lugar, que 
comparten bienes y tierras, hijos y amistades. Pero, icuidado!, parece 
señalar Godwin: sin coacción de la mayoría. «Si en algún momento 
los círculos de estos miembros sin ambiciones y honestos se vieran 
sumidos en el ruidoso torbellino de las asambleas, bien podría decirse 
entonces que las posibilidades de mejora han quedado instantánea- 
mente invalidadas.» Algo que se expresará a la perfección en las co- 
lectividades aragonesas a partir de 1936: en la asamblea también se 
escucha al disidente, y se respeta su opinión, en un acto de total tole- 
rancia, Para llegar a este punto, parece inevitable la labor larga y po- 
sitiva de la educación de los individuos que, según Godwin, poco 
partidario de violencias, es la «vía posible». 


AUDAZ Y OSADO 

Godwin es uno de los mejores representantes de lo que podríamos 
llamar el anarquismo cultural, la idea de que es necesaria la forma- 
ción previa de las mentes para poder habitar el orbe el día después 
de la revolución, cuando ya no es posible dar marcha atrás. Godwin 
afirmaría: «Soy audaz y osado en mis opiniones, no en la vida». 
Una muestra más de su deseo de ser sincero, y de su compromiso 
político, que le acarreó la ruina económica y la oscuridad en la vida 
cultural incluso muchos años después de su muerte. 
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Abolición de la esclavitud en Empieza el movimiento Oscar Wilde publica su 
las colonias británicas. cartista. primera obra: Vera o los 


nihilistas. 
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Actualidad de Godwin. La obra narrativa 
de este fecundo pensador está aún por re- 
visar. Obras de ficción, como Caleb Wil- 
liams, son un alegato en contra de la auto- 
ridad, la aristocracia o el sistema jurídico, 
siempre en manos de los poderosos. La 
denuncia del sistema carcelario, además, 
ha convertido esta novela en un clásico del 
antiautoritarismo. Para Godwin, todo de- 
lito nace de la desigualdad, de modo que, 
eliminada esta, el delito desaparece. Y la 
causa del delito siempre es la propiedad, 
fundamental en cualquier sociedad. Es 
esta la causa más común de todos los deli- 
tos, porque muchos no pueden resistirse 
dignamente a la falta de recursos: «El 
concepto de la propiedad es la clave que 
permite la edificación de la justicia políti- 
ca». Aquí el filósofo se adelanta a Proud- 
hon algunos años. En consecuencia, abo- 
lida la propiedad, se acaban las diferencias 
entre las personas por motivos de vani- 
dad, ostentación y ambición. Para este te- 
rrible optimista social, los valores morales 


«Gracias a 
Dios nunca 
me enviaron 
a la escuela, 
donde a 
base de 
azotes me 
hubieran 
inculcado la 
educación 
de un 
Idiota.» 


William Blake 
Poeta 


sustituirán la mezquindad y la acpmulación de la propiedad. Y tam- 
bién disminuirá el trabajo, ya que no será necesario fabricar bienes 
superfluos, algo que se pondrá en práctica en la URSS durante la 


Nueva Economía Política (NEP). 


De todas formas, en Godwin el uso de la propiedad es de disfrute 
común, remitiendo a los bienes comunales precapitalistas. Sin duda 
alguna, Godwin fue la influencia libertaria más importante en toda la 
obra de Robert Owen, y poco después esta influencia llegaría al franco- 
alemán Wilhem Weitling, que tanto habría de impresionar al exiliado 


ruso Mijaíl Bakunin. 


La herencia de Godwin llegará, así mismo, hasta los radicales so- 


1898 


Wilde escribe un poema autobiográfico que se convierte en uno uno de los alegatos más demoledores 


en contra de las prisiones, Balada de la cárcel! de Reading. 
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ciales de las siguientes generaciones en Inglaterra. Varios de estos 
pensadores, aunque sean antisocialistas, como el mismo Herbert 
Spencer, abogan por la reducción al mínimo del papel coercitivo y 
regulador del Estado. Este tendrá un capítulo importante en «El de- 
recho a ignorar el Estado» en su libro Social Statics, y su clásico El 
individuo contra el Estado, que no tiene nada de libro anarquista, pero 
que estará presente en la mayoría de bibliotecas eclécticas del anar- 
quismo europeo y americano. Spencer, ingeniero civil y uno de los 
padres de la sociología y la antropología, filósofo y naturalista, se 
decanta por el darwinismo y el pensamiento de Lamarck, defendien- 
do la igualdad de oportunidades para lograr el éxito, pero rehusando 
que todos los servicios (escuelas, hospitales, beneficencia...) estén a 
cargo del Estado. También escribe contra el colonialismo de la metró- 
poli hacia sus colonos, tachándolo de intromisión en la vida privada y 
sus negocios. Paradójicamente, Kropotkin lo incluye dentro de la de- 
finición de anarquismo que redacta en 1905 por encargo de la Enct- 
clopedia Británica. También John Stuart Mill, en su De la libertad, 
escribe contra el Estado, e incluso Charles Dickens se mofa del Estado 
y sus aparatos burocráticos en una de sus novelas más sociales, La 
pequeña Dorntt. 


UNA PIONERA DEL ANARCOFEMINISMO 

Mary Wollstonecraft (1759-1797) muere tempranamente tras 
alumbrar a su hija Mary. En su honor y para salvaguardar su lu- 
cha política y feminista, su compañero Godwin editará Memorias 
de la autora de los derechos de la mujer, verdadero puntal del 
movimiento de los derechos de las mujeres. 

Wollstonecraft vive en carne propia la desigualdad de género 
de la mano de su padre, que maltrataba a su madre y a sus siete 
hermanos. Después de huir del hogar familiar y ponerse a traba- 
jar, concibió la idea de crear escuelas que capacitaran a las 
mujeres y a la vez pudieran darles trabajo. Junto a sus hermanas 
y amigas, decide abrir una en Newington Green, donde se acer- 
caron pronto a políticos libertarios y radicales. Plasnta algunas 
de estas ideas en Unfortunate Situation of Females, Fashionably 
Educated and Left Without a Fortune (algo así como La desafor- 
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tunada situación de las mujeres respetables, modernamente 
educadas y que no tienen recursos), en que describe cómo las 
mujeres deben tener derecho a una buena educación. 

Después de esta experiencia se emplea con el editor Joseph 
Johnson, antiguo amigo de los círculos políticos. Trabaja como 
redactora y pone en acción su gran potencial intelectual: lee, 
escribe reseñas y cuentos, frecuenta intelectuales y hace amigos 
como William Blake, Thomas Paine o William Godwin, su futuro 
marido. Blake realizaría el grabado de la portada de su libro Re- 
latos originales de la vida real. 

El debate generado en Inglaterra en aquellos tiempos en tor- 
no a la Revolución Francesa lleva a Wollstonecraft a publicar su 
Vindicación de los derechos del hombre, en oposición a la obra 
conservadora de Edmund Burke en que critica ta revolución. 
Además, critica a Burke por una obra anterior, Indagación filosó- 
fica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de 
lo bello, en la que el autor asocia la belleza a la debilidad y la 
femineidad, y lo sublime a la fuerza y la masculinidad. Furiosa, 
Wollstonecraft arremete contra Burke, que presenta una lacrimó- 
gena visión de María Antonieta ante la guillotina. Partiendo de 
una visión de clase social, responde que el autor no habla de la 
angustiosa y precaria situación de las mujeres francesas pobres 
y hambrientas, sino que las desprecia por ser de clase baja. 
También responde a Burke cuando este afirma que la tradición 
debe sostener la teoría política. Wollstonecraft aboga por la ra- 
zón ilustrada y señalaba que Burke defiende la esclavitud, ya que 
esta era una costumbre ancestral. También pone en duda la de- 
fensa que hacía Burke, un reformista, de la compasión o la cari- 
dad. Como mujer trabajadora, ha podido comprobar que la com- 
pasión no es suficiente para mejorar la sociedad, sino que esta 
mejora tiene que llegar desde la redistribución de la riqueza. 

Wollstonecraft visitará Francia en 1792, atraída por los ecos 
de la Revolución, y para poner tierra de por medio después de un 
pequeño escándalo amoroso. En París asiste a la ejecución del 
rey, y no volverá a Inglaterra hasta 1795, después de tener una 
hija con un norteamericano seguidor de la revolución. En este 
lapso escribe su obra más importante: Vindicación de los dere- 
chos de la mujer. En ella interrelaciona cuatro conceptos: dere- 
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cho, razón, virtud o moral, y deber. Para ejla derechos y deberes 
son una misma cosa, avanzando muchos principios libertarios 
posteriores. Dirá muy claramente que «sin derechos, no puede 
haber ninguna obligación». Y prosigue en su reflexión acerca de 
la educación de las mujeres, una educación basada en las ideas 
ilustradas y el racionalismo, pero alejadas del misógino Rous- 
seau. Este afirma en su Emilio que las mujeres no necesitan de 
educación científica, sino solo educación «para el placer», algo 
que en el siglo xix y principios de xx en países como España aún 
se calificaba como «cultura de adorno». Es decir, las buenas 
mujeres burguesas debían atender a los invitados, tocar el piano, 
pintar acuarelas, bordar y organizar el servicio doméstico, 

Mary Wollstonecraft sostiene que la enseñanza racional igua- 
lará a las mujeres con sus maridos. Argumenta que si la socie- 
dad ha decidido que sean las mujeres las que eduquen a sus 
hijos, estas deben estar bien ilustradas para poder educar en 
calidad a los hijos. Si las mujeres_son frívolas, añade, es debido 
a que el mundo organizado por los hombres les ha negado el 
derecho a la educación: no por genética, sino merced a una 
constante des-educación acumulada a lo largo de sus vidas. Es- 
tas ideas no volverán a discutirse hasta muchos años después, 
en pleno debate feminista en varios países de Europa. Solo los 
socialistas utópicos, tan caros y deudores del pensamiento de 
Godwin y los círculos libertarios ingleses y americanos, reivindi- 
can la educación real de la mujer. 

Es más, la autora avanza varias de las perspectivas de Fourier 
o Cabet en su idea de la educación de los niños. En el apartado 
sobre educación afirma que los niños deben ser educados en un 
internado o centro nacional, es decir, que les garantice una edu- 
cación igualitaria (en contra de lo que ha visto y vivido en Inglate- 
rra a cargo de institutrices o escuelas clasistas para la burguesía 
y la aristocracia). Afirma que en los hogares se ha de «incentivar 
el amor por el hogar y los placeres caseros». Este compartir tareas 
«menores» o sencillamente «domésticas», este intento de paridad 
del siglo xvn, no volverá a demandarse hasta el siglo xx. Además, 
Mary Wollstonecraft demanda una educación mixta, «yhue hom- 
bres y mujeres, cuyos matrimonios son los cimientos de la socie- 
dad, deberían ser educados según el mismo modelo». Con estas 
palabras se avanza lustros a las ideas coeducadoras. 
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Wollstonecraft también escribirá dos novelas semiautobiogra- 
ficas, de las que María, inacabada, es la más radical. Describe las 
penurias típicas de la desigualdad de género, pero introduce tam- 
bién una poderosa idea feminista: la solidaridad interclasista de 
las mujeres, es decir, los vínculos de afinidad y solidaridad que se 
establecen en mujeres maltratadas por situaciones diversas. La 
autora se avanza a las reivindicaciones que defienden que, inde- 
pendientemente de la diferencia social, las mujeres tienen en co- 
mún muchos intereses por el solo hecho de ser mujeres. 


! 


y 


La idea en síntesis: Godwin 
es uno de los precedentes 
intelectuales del anarquismo. 
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Propuestas CAPTUL 
societarlas 4 
no tan utópicas 


Ante el cambio que implica la 
Revolución Industrial, la mirada de 
los racionalistas y los libertarios se 
vuelve hacia las formas de vida 
armónicas con la naturaleza. El 
anarquismo reemprende esta 
tradición comunalista agraria 
heredada de los primeros 
socialistas utópicos. Un imaginario 
que comprende la educación, la 
equidad entre hombres y mujeres, 
la crítica a la división del trabajo, 
las propuestas lúdicas, la 
sexualidad libre y gozosa y nuevos 
modelos urbanos sostenibles. 


CRONOLOGÍA 


1816 


Saint-Simon publica La Industria o discusiones políticas, morales y filosóficas, de interés para 
todos tos hombres entregados a trabajos útiles e independientes. En 1823 publicará El 
catecismo de los industriales y, dos años después, Ef nuevo cristianismo. 
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Los socialistas utópicos. En la primavera de 1969, los situacionistas 
reinstalaron la efigie de Charles Fourier en su pedestal vacío de la plaza 
de Clichy, de donde había sido retirada por los nazis para fundirla y 
fabricar material de guerra. La escultura era una copia en yeso pintado 
del bronce del original. Fue retirada por el Estado al cabo de una se- 
mana. En la placa de imitación de bronce se podía leer: «En homenaje 
a Charles Fourier, Los barricadistas de Gay Lussac»; en el original se 
lefa: «A Charles Fourier. Revelador de las leyes de Armonía Universal 
por la Asociación Integral». El relato de esta acción se puede leer en el 
último número de la IS, de septiembre de 1969. La figura del pequeño 
amante de los gatos y las plantas, el solitario imaginador de una huma- 
nidad armónica y feliz, atravesó años de oscuridad para reaparecer en 
la segunda mitad del siglo xx, dispuesta a ser leída y reinterpretada de 
nuevo con rabiosa actualidad. Forma parte de los socialistas utópicos. 

Para los pensadores sociales descritos por Friedrich Engels en Del 
socialismo utópico al socialismo científico como «socialistas utópicos», la 
fe en el progreso de la humanidad y la creencia ilustrada de Rousseau 
en la bondad natural del hombre eran las principales condiciones para 
lograr la emancipación de la humanidad. Según la mayoría de ellos, 
cuanta más mecanización industrial haya, menos esfuerzo humano 
será necesario para conseguir el mismo producto. Es decir, las máqui- 
nas pueden sustituir el trabajo del hombre, y este dispondrá de más 
tiempo para gozar de la vida en la naturaleza o las relaciones sociales 
y personales. Para Fourier incluso gozará de mayor tiempo para ju- 
gar, en una evidente premonición del homo ludens de Huizinga. El 
intento de descrédito organizado por Engels, pues, no consiguió des- 
lucir el gran impacto que tuvieron en su tiempo, ni la recuperación en 
las nuevas propuestas libertarias a partir de los años sesenta del si- 
glo xx hasta la actualidad. 


1825 1842 


Se inaugura en Estados Unidos New Harmony, una comunidad Cabet publica Viaje a Icaria. 
socialista utópica de Josiah Warren y Robert Owen. 
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y Es importante comprender la estupe- «VIVO en el 
acción de aquellos pensadores sociales $ 
ante la pobreza obrera de la primera in- porvenir.» 
dustrialización. El impacto de la progre- 

siva migración del campo a la ciudad en Conde de Saint-Simon 
busca del salario en moneda. Se deja Socialista utópico 


atrás el saber tradicional ligado al tiem- 
po, las estaciones y el espacio geográfico 
agrícola, se dejan atrás también las relaciones de intercambio en es- 
pecie, de diálogo nocturno en la gran casa donde habitan familiares, 
jornaleros o gente de paso para realizar la cosecha, un diálogo inter- 
generacional que contribuye a la socialización de los niños. Queda 
atrás un mundo creado y construido desde los asentamientos neolí- 
ticos a consecuencia de la invención de la máquina de vapor de 
Watt, y de la mecanización de telares y utillaje agrícola. Varios pen- 
sadores se inquietan ante este cambio impactante, algo que historia- 
dores como Karl Polanyi describirían como «la gran transforma- 
ción». Entre estos pensadores, encontramos a reformadores sociales 
cristianos, agnósticos o revolucionarios que saludan esta mecaniza- 
ción al tiempo que advierten del impacto que causa sobre las clases 
más pobres o que, incautamente, se ven más expuestas a la pauperi- 
zación. 

A partir de 1832 las cosas cambiaron: se pasó de imaginar el Edén 
a la posibilidad de sacar un billete para vivir en él. Aquel año se abrió 
en New Lanark una comunidadgooperativa owenista de trabajo, se 
inauguró un falansterio fourerista en Condé-sus-Vesgre, y en el pari- 
sino barrio de Ménilmontant los saintsimontanos crearon una comu- 
nidad ante el asombro del vecindario. Revisaremos brevemente estas 
propuestas para que el lector abra por sí mismo caminos de investi- 
gación personal en torno a biografías fabulosas, autoconstruidas a 
partir de la curiosidad, el conocimiento y la conquista de la libertad 
individual. 


1844 
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Nace la primera cooperativa obrera en Lancashire, Inglaterra, inspirada en las ideas de Robert 
Owen. Es Ja Sociedad Equitativa de Pioneros de Rochdale. 
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UTOPÍAS Y DISTOPÍAS 

Antes de las formulaciones utópicas de los reformadores socia- 
les, habían aparecido varias obras literarfas en las que se imagi- 
naba la viabilidad de una sociedad diferentemente organizada. 
Otras aparecieron después de estos primeros reformadores. En- 
tre estas utopías destacamos: 

La República (s. w a. C.), Platón. 

Utopía (1516), Tomás Moro. 

La ciudad del sol (1602), Tommaso Campanella. 

Código de la Naturaleza (1755), Morelly. 

Foción (1763), Gabriel Bonnot de Mably. 

Looking Backward (1884), Edward Bellamy. 

Noticias de ninguna parte (1890), William Morris. 

La ciudad anarquista americana (1914), Pierre Quiroule. 

Buenos Aires en 1950 bajo el régimen socialista (1908), Ju- 
lio Dittrich. 

Los desposeídos (1974), Ursula K. Le Guin. 

En el mundo literario, y con una fuerte dosis de antiautorita- 
rismo, aparecieron lo que se dio en llamar distopías; es decir, lo 
contrario de una sociedad utópica, la pesadilla del control mun- 
dial en sociedades controladas por lo que Orwell llamaría el Gran 
Hermano. 

1984 (1947), George Orwell. 

Un mundo feliz (1932), Aldous Huxley. 

La máquina del tiempo (1895), Herbert George Wells. 

Farenheit 451 (1953), Ray Bradbury. 


La propuesta de Fourier. Charles Fourier (1772-1837) fue uno de los 
más originales y seguidos pensadores de entre los utópicos. Su vida 
modesta no presagiaba la actualidad de muchas de sus propuestas. 
Fourier desempeñó durante toda su vida oficios relacionados con el 
comercio y viajó incansablemente con sus artículos por toda Francia. 
En sus largos y aburridos viajes, concibió un sistema nuevo de relacio- 
nes entre la humanidad y el medio natural. Desarrolló, a partir de su 


1848 1850 

Se establecen las primeras colonias icarianas en Estados Nace una de las primeras 
Unidos. Pauline Roland divulga la obra de Flora Tristán entre comunas fourieristas, 

las barricadas parisinas y la intelectualidad europea. Tiempos Modernos, cerca 


de Nueva York. 
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pasión por las matemáticas y las leyes gravitacionales, toda una teoría 
social que se anticipaba a las de muchos pensadores sociales en el ám- 
bito económico, pero sobre todo en el afectivo y relacional. Es un 
precedente importante de las propuestas que pocos años después hará 
Sigmund Freud. Cada vez más, se reconoce la aportación de Fourier, 
sobre todo en su idea del trabajo. A diferencia de los pensadores so- 
ciales, incluido Marx, Fourier considera que el trabajo ha de ser atrac- 
tivo, casi como un juego. Para lograr esta cualidad, el trabajo debe 
rotar entre todos los miembros de la sociedad, y se deben disminuir 
las horas que se le dedican. Un planteamiento que se combina con 
una propuesta realmente innovadora respecto a las relaciones inter- 
personales de los miembros de la sociedad. Su propuesta de organiza- 
ción social en grandes organizaciones comunales de ayuda y coope- 
ración mutua fue radicalmente diferente de todas las concebidas con 
anterioridad. El poco éxito de su propuesta en vida del autor contras- 
ta con la profusión de seguidores y los experimentos societarios que 
aparecen a los pocos años de su muerte, y que se plasman en América 
con más de cuarenta comunidades a finales del siglo xx. 

La propuesta de Fourier se basa en la vida comunitaria dentro de 
un gran palacio en forma de herradura, el falansterio, donde conviven 
más de mil personas (entre 1.500 y 2.000, unas 450 familias). Un 
palacio con connotaciones versallescas, con grandes jardines florales 
en su parte delantera y huertos comunales en la posterior, Grandes 
ventanas acristaladas permiten la entrada de la luz en los aposentos de 
sus moradores, y amplios comedores y organizaciones comunales 
permiten la relación entre los integrantes de la colonia. Juegos y con- 
versaciones culturales se combinan con bailes y la escolarización de 
los niños. Las afinidades amorosas juegan un papel importante en- 
tre los asociados, y el intercambio sexual esta desvinculado de toda 
idea negativa. Al contrario, la idea de la atracción y de lo que califica 
como «mariposeo», es decir, el libre y breve conocimiento entre per- 
sonas, es parte fundamental de la idea del falansterio. Fourier, aman- 
te de la jardinería, elabora así una propuesta armónica, entre el indi- 
viduo y la naturaleza, que rehúye frontalmente la idea de la fabrica-ataúd 
o del taller claustrofóbico donde los individuos se despersonalizan y 
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Se publica Walden. Del deber de la desobediencia civil de Se funda en Clovedale, 
Henry David Thoreau, el primer tratado anticivilización. California, Icaria Esperanza. 
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pierden su condición de ciudadanos. La gastrosofía es también una idea 
nueva en las concepciones de la mueva sociedad. Fourier propone 
competiciones gastronómicas entre los Hmbitantes del palacio-resi- 
dencia, así como guerras de pasteles entre los miembros de la comu- 
nidad, o contra Otras, que sustituyan las guerras crueles y sangrientas. 

Es decir, Fourier replantea la idea del juego, la comida y la felici- 
dad de la humanidad como idea radical para incluir en las propuestas 
sociales. Propone que desaprendamos lo aprendido, y aprendamos de 
nuevo. Sus textos, que se recuperan poco a poco, son hermosos, poé- 
ticos y exuberantes en sus series matemáticas, en su descripción de la 
posibilidad de habitar otros mundos, en la transformación social de 
los sexos a imagen de las plantas, de las que era un apasionado. Plan- 
tea por primera vez la idea de la homosexualidad gozosa, sin culpa, y 
es también el primero que se acerca a los libertinos ilustrados que lo 
habían precedido un siglo antes. Y lo hace con una naturalidad asom- 
brosa. No es extraño que sus seguidores escondieran algunos de sus 
textos, como los referentes a las comunidades amorosas y los de poli- 
gamias y poliandrias. Tendremos que esperar al siglo xx para que 
sean publicados. 

La huella de las teorías de Fourier entre los ilustrados y progresis- 
tas de su tiempo fue inimaginable. Incluso George Sand era una ar- 
diente seguidora de los falansterios. Una George Sand, por cierto, 
muy admirada por el joven Bakunin, devorador de libros a quien 
fascina su Le compagnon du tour de France. Esta novela social llevará a 
George Sand a ser admirada por su independencia en un mundo do- 
minado por los hombres, y a convertirse en una especie de madrina 
de la anarquía, así como de Laurent Tailhade, defensor y a la vez víc- 
tima de las bombas anarquistas. Tailhade es autor de uno de los poe- 
mas más populares dedicados al anarquismo, La Claire Towr. 

No es extraño que legiones de técnicos industriales, médicos, 
abogados, banqueros u obreros se interesaran y promovieran su pro- 
puesta utópica. Era la alternativa al capitalismo y al sistema de fábri- 
ca. La vida en el campo, en plena naturaleza cultivada o ajardinada, 
en comunidad activa y amorosa, era una propuesta atrayente frente a 
las cada vez más polucionadas e insalubres ciudades europeas. Su 


' 


1890 


William Morris difunde en Noticias de ninguna parte su utopía anarquista y su apuesta en 
contra del maquinismo y a favor del arte y la artesanía popular. En Palmeira, Brasil, se funda 
la colonia La Cecilia, obra del agrónomo italiano Giovanni Rossi. 
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influencia, nada despreciable, abarca a todo el anarquismo americano, 
francés y también español. En nuestro país el comunismo libertario 
propuesto por Isaac Puente, y aprobado en 1936, está basado en mu- 
chas de estas ideas, que fueron transmitidas en España por la familia 
Montseny-Mañé a través de La Revista Blanca y otras publicaciones. 
En Francia, estas propuestas, enormemente populares, influencian 
incluso las comunidades terapéuticas propuestas por los antipsiquia- 
tras, que en los años sesenta crean grupos de médicos, enfermeros y 
pacientes que interactuaban en casas rodeadas de huertos y jardines. 
Los filósofos Deleuze y Guattari colaboran en estas experiencias. 

Las propuestas amorosas de Fourier son revisadas y estudiadas 
por los intelectuales en los años sesenta, en plena euforia marcusiana 
y de revolución sexual en América y Europa. Desde Octavio Paz a los 
situacionistas reivindican su figura. Aunque la gran aportación del 
siglo xx es la que hace André Breton con su impactante Oda a Fourier. 
Años después, otro amigo de los surrealistas, Sarane Alexandrian, 
incluye a Fourier, Saint-Simon y su discípulo, cl atractivo Prosper 
Enfantin, en su provocador Los libertadores del amor. 


LA GRAN METAMORFOSIS 

Para Charles Fourier la humanidad había atravesado ya una serie 
de periodos necesarios para llegar a la armonía. Estos eran el 
edenismo, el salvajismo, el patriarcado, la barbarie y la civiliza- 
ción. Según sus escritos, recogidos en la Teoría de los cuatro 
movimientos, ahora correspongía el tiempo de «la gran meta- 
morfosis». «Aprenderemos aquí una verdad de la mayor impor- 
tancia: que las edades de felicidad durarán siete veces más que 
las edades de infortunio, como la que estamos viviendo desde 
hace varios miles de años... No podremos percatarnos de la in- 
mensidad de nuestros sufrimientos sino hasta que conozcamos 
el exceso de felicidad al que estamos destinados.» Imaginó que 
pronto se llegaría a una etapa llamada garantismo, en que todos 
los seres humanos tendrían derecho a un mínimo común, es 
decir, una especie de salario mínimo universal. Después de este 
tiempo, la humanidad viviría en armonía. 


1915 
FF E E E 
Se funda la Colonia Ferrer en Stelton (Nueva Jersey), de orientación anarco-comunista, en 
homenaje al fundador de la Escuela Moderna. Pervive hasta 1951 con ensayos de nuevas 
pedagogías libertarias. 
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Uno de los aciertos del pensamiento de Fourier es el de incluir y va- 
lorar el lugar de las mujeres. La mujer es tratada igual que el hombre 
y Fourier explicita la necesidad de la educáción igualitaria, así como 
el respeto a todas sus acciones. Multitud de mujeres de todas las clases 
sociales se acercan en el siglo x1x al socialismo utópico, en especial a 
Fourier y Saint-Simon, los más igualitarios de la corriente de visiona- 
rios societarios, en busca de experiencias vividas por gentes alternati- 
vas de finales del siglo xtx. El contacto y el respeto por la naturaleza, 
el Sol como fuente de prosperidad en las acristaladas salas de los pa- 
lacios obreros falansterianos, el trabajo agradable, corto, rotatorio y 
voluntario, libremente intercambiable, y los espacios comunes: come- 
dores, cocinas, salas de juego, jardines... Todas estas ideas son reem- 
prendidas en la década de 1960 por grupos teatrales, musicales, co- 
munidades creativas o sencillamente grupos de amigos. Á veces son 
las ideas de Fourier y a veces solo una forma superficial de las mis- 
mas: la comunidad como espacio físico. Tendremos que esperar al 
siglo xxI para que, después del situacionismo y el posmarxismo, se 
analicen las formas y estructuras filosóficas y éticas del socialismo 
utópico, mucho más profundas y radicales de lo que se ha pensado 
hasta ahora, y que vendrán de la mano de la ecología radical y de los 
nuevos planteamientos en red. 


TRES SOCIALISTAS UTÓPICOS 

Victor Considerant fue uno de los más activos activistas en pro de 
la difusión y creación de proyectos de vida comunitaria. Purita- 
no, seleccionó los escritos de Fourier y no publicó aquellos más 
atrevidos. Incluso pensó en la creación de un partido político mo- 
derado para la implantación de los proyectos societarios, ya que 
tanto Fourier como Saint-Simon se planteaban que la sociedad 
establecida fuera sustituida progresivamente con la implanta- 
ción de las nuevas comunidades, que surgirían como alternativa 
al margen. 


Étienne Cabet concibió su sueño igualitario en Viaje a Icaria, una 
obra que causó una gran expectación en su tiempo y donde lle- 
á 
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Nace la Sunrise Cooperative En Múnich aparecen las 


Farm Community en primeras comunas de 
Michigan. artistas. 
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gaba a proponer una lengua artificial, antecesora del esperanto, 
y que era utilizada por los habitantes de la isla igualitaria. Cabet 
será seguido en Cataluña y en Francia y sus discípulos llegaron a 
fundar comunidades cabetianas en Texas a partir de 1848. 

Con una vida marcada por el compromiso político, Cabet no 
pudo ejercer la abogacía, ya que se manifestó públicamente en 
contra de la monarquía y participó en las revoluciones de 1830. 
Escritor y periodista, publicó cuatro volúmenes sobre la Revolu- 
ción Francesa y, profundamente desilusionado con la vía insu- 
rreccional, pensó en establecer métodos alternativos de lucha 
para establecer un nuevo orden social. La idea de las comunas 
empieza a tomar forma. 


Robert Owen, inspirado en Godwin y su obra, es el más mutualis- 
ta o cooperativista de los pensadores utópicos. De él se nutrirán 
muchas propuestas comunitarias de trabajadores. Además, su 
hijo, Dale Owen, será uno de los impulsores de los grupos 
neomalthusianos del contro! de la natalidad y uno de sus más 
decididos difusores. La importancia de Owen es tal que sus 
ideas impulsan buena parte del anarquismo mutualista america- 
no que se complementa con las aportaciones de Proudhon. 

Owen llevó a la práctica sus propuestas con la apertura de la 
fábrica-colonia de New Lanark (Escocia), donde obreros y técni- 
cos trabajaban en régimen cooperativo sin propietarios ni sala- 
rios. Hubo que cerrarla por las presiones del gobierno y los fabri- 
cantes del lugar, que no aceptaban la competencia ni el ejemplo 
del mutualismo. Owen decidió trasladarse a América del Norte, 
a Indiana, donde tuvo que sortear numerosas dificultades. Los 
cooperativistas ingleses de Rochdale y los americanos recogerán 
sus propuestas, que permanecen en activo hasta la actualidad. 
No solo se gestionaron cooperativamente las empresas de pro- 
ducción, o las de comercialización de bienes de consumo, sino 
que pronto se establecieron cooperativas de construcción de vi- 
viendas, escuelas, hospitales y muchas más. 


1960 
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En Holanda nace el movimiento Provo (de provocación) con un componente antiautoritario y 
festivo. Sus ocupaciones de casas y sus actuaciones de desobediencia en la calle inician el 


movimiento de sostenibilidad urbana en Europa. Reivindican el uso de la bicicleta, las energías 
altarnativas v la acción directa 
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A la hora de hacer balance del socialismo utópico y sus planteamien- 
tos, no parece justo hablar de expectativas frustradas, sino más bien al 
contrario. Se trata de una experiencia y uña práctica que tuvo que sor- 
tear innumerables dificultades en lugares inhóspitos, siempre contra los 
gobiernos establecidos y las iras de los fabricantes del entorno, que 
boicoteaban y llamaban a la acción contra estas propuestas. Su mérito 
y su valor radican en el compromiso personal de sus integrantes, tanto 
obreros, como banqueros e industriales ilustrados, que perdieron bue- 
na parte de su fortuna en estos intentos de subvertir el capitalismo 
desde sus propias raíces. Querían modificar la relación de la jerarquía 
en la fábrica y el reparto de beneficios al eliminar al patrón o capitalista. 

Una propuesta que minimiza el impacto de la máquina satánica, 
elimina las largas e interminables jornadas laborales del hombre fren- 
te al telar, la linotipia o el tren de laminaje, que comparte y redis- 
tribuye ocupaciones laborales y las combina con el contacto con la 
naturaleza y la vida familiar o comunal. Los niños son visibles por 
primera vez en las propuestas sociales de Fourier, donde son parte 
activa de la feliz vida comunal. Las mujeres serán, también a partir de los 
utópicos, parte visible de las nuevas propuestas de sociedad, y se acer- 
carán a los movimientos sociales al verse integradas en la literatura 
que aparece en estos medios. Desde Flora Tristán, a Annic Besant, 
pasando por Pauline Rollan: todas ellas descubren la lucha social a 
partir del feminismo societario de Fourier o la mujer-madre-sacerdo- 
te de los saintsimontamos, partidarios del cambio pacifico de la socie- 
dad. Pocos años más tarde, las mujeres pasarán de sus escritos femi- 
nistas a la acción directa en la calle. 


y 
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Saint-Simon: la utopía industrializada o el sueño de los buenos ban- 
queros. El bueno de Saint-Simon (1760-1825) tendrá que ver al final 
de su agitada vida, en unos años que ha abandonado su activismo en 
la calle para escribir, cómo se le persigue con gran encono y utilizan- 
do los estamentos judiciales. Ha atacado los fundamentos de la socie- 
dad y a su misma clase social, la aristocracia, a la que renuncia públi- 
camente y en acta notarial en los años de la revolución. 


1966 1967 
O A 
Se funda en Sonoma, Nacen en la Universidad libre de Berlín las comunas K-1 y 
California, Morning Star K-2, influenciadas por el resurgir del movimiento libertario, y 
Ranch, y en Virginia Twin lo que se llamaría anarco-freudo-marxismo, a partir de 


Oaks. Wilhelm Reich v la escuela de Frankfurt 
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La denuncia contra el escritor se produce a sus 59 años, una edad 
avanzada en el siglo xIx. Todo sucede después del asesinato anónimo 
del duque de Berry y la caída del gobierno moderado. Se acusa al 
honorable filósofo de complicidad moral y de falta de respeto a la fa- 
milia real. La causa es la publicación de su escrito, La parábola, donde 
argumenta que son más necesarios los sabios y los técnicos que los 
gobernantes, monarcas, aristócratas o funcionarios. Su famosa pará- 
bola pone en el punto de mira la polarización: ciencia e ilustración 
contra el privilegio feudal del Antiguo Régimen. Un privilegio liga- 
do, indudablemente, a la ociosidad y la apropiación del trabajo ajeno. 
Según el pensador, sus argumentaciones prueban «que la sociedad 
actual representa verdaderamente el mundo al revés». 


La prosperidad de Francia no puede ser determinada más que por 
el efecto y como consecuencia del progreso de las ciencias, de las 
bellas artes y de las profesiones y oficios. Ahora bien, los maris- 
cales de Francia, los prefectos y los propietarios ociosos ... no 
contribuyen a tal progreso ...; son perjudiciales porque, anual- 
mente, de los impuestos pagados por la nación, retiran la friolera 
de trescientos o cuatrocientos millones a título de estipendios, de 
pensiones, de gratificaciones, etc., como pago de sus servicios, 
que, por otra parte, resultan absolutamente inútiles, 


Conde de Saint-Simon 
Socialista utópico 
5 

Saint-Simon goza de una vida de leyenda. Aristócrata, pero educado 
por su padre en el espíritu de las luces y el racionalismo, lucha de los 
19 a los 23 en Estados Unidos por la independencia contra los ingle- 
ses a las Órdenes de Washington, de quien aprende las propuestas li- 
bertarias americanas y francmasonas. Allí abandona su regimiento, 
organizado por el Estado francés, para unirse al ejército de la inde- 
pendencia, sin paga y con el riesgo de ser considerado desertor. A 
veces ayudan a los campesinos a recoger la cosecha cuando faltan 
brazos, algo que pasará también con las milicias anarcosindicalistas 


1971 


En Copenhague se ocupan unas antiguas casernas militares. Nace la comunidad 
autogestionada de Christiania con unos 900 habitantes. Los vecinos se proclamarán 
independientes del Estado danés. 
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en 1936 en el Aragón español. Así, Saint-Simon aprende qué son el 
apoyo mutuo y la solidaridad. Le horroriza la violencia que ha visto, 
Al regresar a París, después de varios viajes, se mezclará con los sams- 
culottes de la Revolución de 1789, se rebautiza republicanamente y se 
transforma en Claude-Henry Bonhomme, algo así como Juan Nadie. 
Su vida, como en un carrusel, tiene altos y bajos impactantes: pasa de 
ser inmensamente rico a vagar por las calles sin techo. 

En 1814 encuentra a su primer seguidor, el historiador Agustin 
Thierry, y empieza su obra teórica, que será financiada por diversos 
banqueros ilustrados. Por primera vez, la utopía no es el jardín perdi- 
do del Edén; al contrario, se fundamenta en el progreso técnico que 
comportará la felicidad social. Nace la idea del futuro como ideal en 
la tierra, una propuesta que se contrapone desde el materialismo a las 
religiones y su vida ultraterrena. La poderosa idea no tardará en ser 
combatida por todos los medios. 


La imaginación de los poetas situó la edad de oro en la cuna de 
la especie humana, en la ignorancia y en la tosquedad de los 
primeros tiempos; era más bien la edad del hierro la que había 
que relegar a este pasado. La edad de oro del género humano no 
se encuentra detrás de nosotros, sino por delante; reside en la 
perfección del orden social; nuestros padres no lo vieron, nues- 
tros hijos lo alcanzarán algún día; nos corresponde abrirles el 
camino. 


De la reorganización de la sociedad europea 
Conde de Saint-Simon 
Socialista utópico 


Pronto los industriales y banqueros se interesan por el pensador, que 
dignifica y engrandece su figura. Aventureros de todo tipo se acercan 
a él en unos años en que la banca y la especulación son aún un depor- 
te de riesgo que seduce a pensadores cercanos a Julio Verne o a ilusos 
inventores. La banca está naciendo y se implica en el proyecto del 
nuevo profeta industrial. Sus loas a la industria también se transfor- 
man en canciones populares que suenan en fábricas, talleres y taber- 
nas Obreras. Sus letras son típicas del siglo xIX, con sus vivas al traba- 
Jo y al orgullo obrero. á 

Y, por fin, el filósofo empieza a escribir y publicar. Sus discípulos 
lo rodean y toma como secretario a Augusto Compte, el padre de la 
sociología moderna que se inspira en las propuestas de su jefe. La vida 
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amorosa de Saint-Simon también parece rehacerse, y con ella algunas 
nuevas propuestas de sus sociedades comunitarias, como las que ha- 
cen referencia al amor colectivo y libertario. Una obra que malogra- 
rán y tergiversarán sus discípulos. 

Saint-Simon fundará una especie de grupo o de nueva religión, 
con sus discípulos y sus escritos visionarios. Sus obras fueron toda 
una revolución en su época. Intentó conciliar la industrialización 
y una felicidad social exenta de caridad a partir de la redistribución de 
la riqueza. Quiso racionalizar la creación industrial y armonizarla con 
la naturaleza e, incluso, coincidiendo con Bakunin, abolir la herencia, 
base de acumulación de bienes en pocas personas. La idea de ociosi- 
dad es la que más impregnó en el movimiento obrero y en el anar- 
quismo. Su denuncia a la aristocracia, pero también a los patrones 
que no trabajaban o a los rentistas, pasó rápidamente al imaginario 
colectivo social. Se mostró contrario a los comerciantes, e incluso a 
los especuladores, y también anticipó el concepto de plusvalía que 
sería reemprendido por Marx. Abogaba asimismo por un replantea- 
miento de los sentidos en la humanidad, por una educación racional 
y por la mejora de la ética. "Tendría muchos puntos de coincidencia 
con Fourier, aunque se detestarían en vida a causa de que se disputa- 
ban los mismos discípulos. Sin embargo, a la muerte de ambos, los 
societarios pasarían de un planteamiento al otro o los sintetizarían 
con toda libertad. En cierta manera, su idea de la industria «domesti- 
cada» se complementaba con la idea de ciudad-jardín o la alternancia 
de labores industriales-agrarias de Fourier. 


BANQUEROS UTÓPICOS 

Olinde Rodrígues (1795-1851) fue banquero y matemático. Junto 
con su hermano, fueron amigos y mecenas del viejo Saint-Simon, 
cuando este se encontraba en bancarrota total. Después de un 
frustrado intento de suicidio, le ofrecieron su ayuda y amistad, y 
sufragaron sus publicaciones. En 1828, fue él quien nombra 
padres del movimiento societario a Enfantin y Saint-Amand Ba- 
zard, como herederos ideológicos de Saint-Simon. Aunque Ro- 
drígues no solo tuvo contacto con Saint-Simon, sino también con 
Fourier. Atraído por las series matemáticas (realizó su tesis sobre 
la atracción de los esteroides) y creador de la fórmula que lleva 
su nombre, se interesó por las series matemáticas de Fourier, así 
como por sus atracciones y movimientos. 
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La escuela saintsimoniana. Prosper Enfantin (1796-1864) fue, sin 
duda, el más atractivo de los discípulos de los saintsimonianos. Era un 
verdadero seductor, orador brillante y gran soñador. Discípulo de la 
Escuela Politécnica, se implicó en las luchas sociales que acabarían 
cerrando la escuela por orden de Luis XVIII, y empezó a trabajar 
como viajante de comercio por toda Europa. 

Enfantin, el Padre, como lo conocían en su tiempo, era aficionado 
a las grandes puestas en escena. Ataviado con túnicas de seda, unifor- 
mes de fantasía, exóticos tocados o hábitos laicos, impactaba solo con 
su presencia, su cara pecosa y su larga melena. Todo en él irradiaba 
belleza y seducción, y sus seguidores le seguían por todo el orbe en 
impactantes aventuras. 

Sus seguidores creen que el ferrocarril extenderá la Revolución In- 
dustrial a la par que la igualdad entre los hombres. La gran perversión 
es que los nuevos caminos de hierro, al igual que las anteriores calza- 
das romanas, sirven no a la paz y la cultura, sino al desplazamiento de 
tropas para enfrentar a los pueblos y proseguir con la desigualdad. 
Los sarmisimonzanos, en cambio, promueven el ferrocarril en Egipto y 
son los artífices de la creación del canal de Suez. Un proyecto no tan 
utópico, ya que en Francia se había construido ya el magno proyecto 
del canal del Midí en 1681, y Saint-Simon había propuesto al rey de 
España, a partir de su asociación con el padre de Teresa Cabarrús, la 
viabilidad de un canal que uniera Madrid con el mar. 

Enfantin, huyendo de sus procesos en Europa, marcha a Oriente 
y trabaja en Egipto, donde conoce a Muhamad Ali en 1831 y le pro- 
pone la construcción del canal de Suez. Un ingeniero francés saint- 
simontano, Linant, confirmó una de las propuestas que desde hacía 
meses se barajaban para la construcción del canal, la de Chesney, y 
en 1833 todo el grupo francés de politécnicos saintsimonianos de- 
sembarcaron en El Cairo. Lo más impactante era que no recibían 
sueldo alguno. Trabajaban por amor a la humanidad y al nuevo sis- 
tema económico igualitario. Todos los técnicos tenían pequeñas for- 
tunas personales, pero Linant crea una pequeña compañía con sus 
ahorros y los mantiene. Son veinte técnicos y una cincuentena de mé- 
dicos, ingenieros y colaboradores. Se reunirán con Ferdinand de 
Lesseps, quien continuará la obra después de reyertas locales por el 
control del canal. Hasta 1837 Enfantin permanece ei Egipto, pero 
el grupo será terriblemente diezmado por las enfermedades y la mala 
alimentación. A causa del cólera, mueren cuatro médicos, once inge- 
nieros y técnicos y numerosos colaboradores. En 1846 Enfantin 
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crea la Sociedad de Estudios del Canal de Suez e invita a varios ex- 
pertos. 

Al final el canal fue construido entre 1859 y 1869, y pocos expli- 
can que fue la obra de un grupo de politécnicos seguidores de Saint- 
Simon. Su idea fue unir el Mediterráneo con el mar Rojo para evitar 
que los buques tuvieran que dar la vuelta al continente africano. La 
obra fue promovida por el cónsul Ferdinand de Lesseps y es realizada 
por miles de campesinos egipcios, que también dejaron la vida debido 
a las malas condiciones de trabajo y la dificultad de la obra. En la inau- 
guración se representó la Ópera Aida, que significativamente entonó 
su Canto de los esclavos, un himno cantado por los anarquistas de todo 
el orbe en la década de 1920. 


ALGUNOS NOMBRES EN TORNO A LA ESCUELA DE SAINT-SIMON 
Pierre Leroux (1797-1871) forma parte de los círculos carbona- 
rios, masónicos y de los seguidores de los primeros socialistas 
utópicos. Ubicado en la conocida plaza des Vosges de París, fre- 
cuenta a toda la sociedad bohemia de su tiempo, y George Sand 
le convierte en el protagonista de una de sus populares novelas. 

Tipógrafo y corrector, sus inquietudes lo llevan en 1824 a 
escribir artículos periodísticos y editoriales en Le Globe, que más 
tarde comprará junto con el grupo de saintsimonianos del que 
forma parte, consolidando así el proyecto de un órgano difusor 
de sus ideas igualitarias. Con él colaboran Prosper Enfantin y 
Michel Chevalier. 5 

Leroux es el redactor de La Nueva Enciclopedia, que preten- 
de recoger una reformulación del pensamiento de su época, rin- 
diendo tributo a la de los ilustrados Diderot y D'Alembert, La 
redacta con Jean Reynaud. 

Su gran mérito es el de utilizar, por primera vez en la historia, 
la palabra «socialismo». La palabra pasa de un sentido negativo 
a uno positivo en poco tiempo, dotándose de un sentido repu- 
blicano, pero asambleario y participativo. Rechaza de plano la 
formación de partidos políticos socialistas porque, a su entender, 
pretenden imponer por la fuerza sus ideales, y no por el conven- 
cimiento o el consenso. 

Redacta La Revue Sociale, donde dice: «Gracias a dieciocho 
siglos de esfuerzos y de sufrimientos, también empezamos a 
dominar la materia; nos servimos de esta como de una esclava; 
empezamos a someter las fuerzas naturales, y entrevemos el 
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momento en que la lucha entre la naturaleza y el hombre podrá 
terminarse con la victoria de la inteligencia». Un debate que, con 
el comienzo de las preocupaciones ecofogistas pocos años más 
tarde, tendrá múltiples repuestas. 

A partir de 1843, después de haberse alejado de las intrigas 
y peleas de los societarios parisinos, Leroux se instala en el 
Creuse, donde abre una imprenta y practica sus ideas comunita- 
rias en una pequeña comuna donde trabajan la tierra según una 
idea: el círculo. Según esta teoría, todas las criaturas vivientes se 
retroalimentan de forma ecológica. 

Durante la Revolución del 1848, proclama la república en su 
pueblo, Boussac. Es nombrado alcalde y elegido diputado y, des- 
de estos cargos, defiende el mutualismo proudhoniano y las aso- 
ciaciones y cooperativas. Su oposición a Luis Bonaparte lo lleva 
a exiliarse a Inglaterra en 1851, con su amigo Victor Hugo. 


George Sand (1804-1876) recoge las ideas utópicas en varias de 
sus novelas. En Consuelo, La Condesa de Rudolstadt (ambas de 
1843) o El molinero de Angibault (1845), se inspira en las ideas 
que comparte con Leroux, Bakunin o el círculo de societarios 
europeos. 

George Sand fue el pseudónimo de Aurora Dupin, aristócrata 
que se dedicó a la escritura y a la vida bohemia. Después de su 
escandaloso divorcio, provocó a la sociedad de su tiempo vistien- 
do como un hombre. Eso sí, con esta vestimenta lograba pasar 
desapercibida en los ambientes nocturnos y en las reuniones 
societarias, donde las mujeres no acudían. Transgredió muchas 
de las normas sociales de su tiempo y ha sido injustamente nin- 
guneada y maltratada por los escritores e historiadores de su 
época y los de la nuestra. 

Sus relaciones libres con artistas, escritores o músicos le 
granjearon no pocos detractores. Sin embargo, su obra literaria 
es verdaderamente impresionante y describe de primera mano 
muchos de los ambientes cotidianos de su época y parte de sus 
convulsiones sociales. Su mérito se puede apreciar, en palabras 
de la escritora e investigadora canadiense Margaret Atwood, «lo 
extraordinario de las mujeres escritoras del siglo xné no es que 
fueran tan pocas, es que hubiera alguna». 
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Félicité de Lamennais (1782-1854) es uno de estos pensadores 
que se aparta de la Iglesia para tomar un camino individual. Este 
camino es místico, pero también parecido al de Fourier en su oda 
al progreso. Lamennais reivindica una idea organicista de la so- 
ciedad como un cuerpo único, vivo y en crecimiento, cercano a los 
postulados racionalistas e incluso darwinistas, que empezarán a 
abrirse camino en el mundo científico pocos años después. De su 
De la sociedad primera y sus leyes, extraemos: «...un progreso 
continuo, indefinido, y todo progreso se resume en un progreso so- 
cial, y ningún progreso es posible si no es dentro de la sociedad, 
gracias a la excitación mutua de los espíritus, la diversidad de las 
funciones en el trabajo común, la sucesión constante de los es- 
fuerzos, y la transmisión de sus resultados, que crea para cada 
generación un punto de partida más avanzado. De modo que el 
hombre por sí solo no es más que un fragmento del ser: el verda- 
dero ser es el ser colectivo, la Humanidad, que no muere ..., se 
desarrolla sin cesar ... y que, siguiendo las leyes inmutables de su 
conservación y evolución, distribuye la vida a los diversos órganos 
que lo renuevan perpetuamente, renovándose a sí mismos». 


Ursula K. Le Guin (1929) es una de las escritoras más leídas de 
novelas calificadas como ciencia ficción, donde describe univer- 
sos utópicos o distópicos que no dejan indiferentes a sus lecto- 
res. Es la creadora del universo de Anarres, la luna del planeta 
Urra, habitado por descendientes de exilados anarquistas. Es 
una de las escritores anarquistas más leídas y su universo cultu- 
ral lo ha heredado de la magnífica biblioteca familiar. Su padre 
era el antropólogo Alfred Kroeber y su madre, Teodora, es autora 
del popular /shi, el último miembro de su tribu, sobre la desapa- 
rición de las culturas tradicionales americanas. 

Con una cincuentena de títulos publicados, los más conoci- 
dos son las que forman parte de la serie Terramar, pero también 
es autora de novelas como Los desposeídos: una utopía ambi- 
gua, El día del perdón o La mano izquierda de la oscuridad. 


TRES UTOPÍAS 

El almacén del tiempo: una propuesta del siglo xxI. El anarquista 
Josiah Warren (1798-1874) participará de la experiencia americana de 
New Harmony, una colonia de ochocientas personas puesta en mar- 
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cha por Robert Owen, y en diversos proyectos cabetianos emplaza- 
dos en Norteamérica. Piensa que es necesario un compromiso indivi- 
dual en la consecución de las experiencias de vida comunitaria y 
empieza a formular sus propias proposiciones. Su amistad y lectura 
de los utópicos europeos le hace descubrir a Proudhon y coincide con 
sus teorías mutualistas. Pone en marcha varias propuestas, siendo la 
principal el almacén minorista llamado «del tiempo»: Cincinnati 
Time Store. 

En esta tienda se intercambian los productos, mediante vales o 
notas de trabajo, por el tiempo necesario para ser elaborados. Pronto 
el proyecto tiene un enorme éxito, y esto le permite vender los artícu- 
los sin beneficios suplementarios. Incluso decide cerrar cada día unas 
horas para no obtener beneficios. La Time Store (1827-1830) convive 
con sus proyectos de sociedades comunales y la edición de propa- 
ganda, como el primer periódico anarquista americano que aparece 
en 1833: The Peacefudl Revolutionist. En 1840 Warren funda la proudho- 
niana Tuscarawas en Ohio, y en 1847 la Colonia Utopía, una comuna 
ya plenamente anarcoindividualista, también en Ohio. En esta comu- 
nidad, la propiedad de la tierra está basada en pequeñas parcelas indi- 
viduales que conviven dentro de una economía mutualista de toda la 
colectividad. El trabajo es la base de la economía, pero desaparecen el 
beneficio, el monopolio y, por consiguiente, el capitalismo, ya que no 
se comercializa el excedente. Desaparece también, por lógica, el dine- 
ro, y se establecen bonos intercambiables por productos, algo que 
también se pondrá en marcha cien años más tarde en las colectiviza- 
ciones campesinas de Aragón y en algunos talleres industriales cata- 
lanes durante la revolución española. 

Colonia Utopía llegó a contar con más de cuarenta edificios co- 
munitarios en 1850, la mitad de los cuales eran industrias. Había 
además dos "limes Store. En 1875, y a pesar de los estragos de la 
guerra civil americana, que acabó con varios de estos proyectos co- 
munitarios, la colonia se mantenía en pie y el lugar se llamaba Smith's 
Landing. 

En su tarea de sembrador de colonias anarquistas, Warren tam- 
bién fundó Tiempos Modernos (1851-1890), que igualmente tuvo 
que sortear los difíciles años de la guerra civil, así como las constantes 
amenazas de las economías exteriores y las privaciordes a las que se 
sometía a los colonos anarquistas. Funcionaban solo a partir del com- 
promiso de los integrantes y prescindieron totalmente de toda autori- 
dad, policía e incluso cárcel. No se conocen altercados interiores en la 
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colonia. Esta ocupaba los terrenos de la actual Brentwood (Long Is- 
land, Nueva York), pero actualmente todos los edificios han sido des- 
truidos. La obra más conocida de este activista social y continuo em- 
prendedor en que plasma sus ideas de economía radical es Equitable 
Comerce. 

Estos anarcoindividualistas contemporáneos de Proudhon y los 
hombres de la Comuna acceden al anarquismo a partir de la fuerte 
impronta americana de la desobediencia civil y de la soberanía indivi- 
dual. La brevedad del presente volumen nos impide describir el rico 
pensamiento de hombres como Henry David Thoreau (1817-1862), 
que publica su contundente Walden o la vida en los bosques o Desobe- 
dencia civil. También destacamos al abolicionista y economista radi- 
cal Lysander Spooner (1808-1887), ahora mal interpretado por los 
contradictorios anarcocapitalistas, y a Benjamin Tucker (1854-1939), 
fundador de Liberty y divulgador y traductor de Proudhon, Spencer, 
Bakunin, Stirner y Nietzsche. 

Spooner abrió un servicio de correos que pretendía socavar el mo- 
nopolio del servicio de correos estatal americano. Amigo de William 
Greene, con el que coincide en su ataque total a los monopolios en 
manos del Estado, Spooner se vio obligado a cerrar su servicio. Por su 
parte, Greene fue denominado el Proudhon americano por su defen- 
sa del mutualismo y su determinación en constituir su Banca Mutua, 
o Banca Libre, sin intereses para sus asociados. Todos ellos habían 
recibido la influencia de los anarquistas utópicos, y sus seguidores, 
como Pierre Leroux. 6 

Estos primeros anarquistas, que criticaron fundamentalmente la 
raíz económica del capitalismo, publicaron una edición del libro de 
Godwin en 1796. Y algunos de ellos formaban la sección 12 de la 
Internacional (fracción americana de Nueva York), que fueron recha- 
zados en el congreso de La Haya en 1872. Marx calificó a su repre- 
sentante de «partidario del amor libre y espiritista». Algunos de ellos 
coinciden con otros críticos del sistema capitalista del beneficio, como 
Henry George y su impuesto único, que tendría multitud de seguido- 
res en la Andalucía del siglo x1x en España. 

Ronald Creach, profesor universitario en Francia, ha dedicado 
buena parte de sus investigaciones historiográficas a describir muchas 
de las experiencias americanas. También Murray Bookchin las cono- 
ció de primera mano en los años sesenta y setenta, cuando algunas 
antiguas instalaciones fueron reocupadas por jóvenes pertenecientes a 
los grupos contraculturales y pudo entrevistar a antiguos colonos. 
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Bookchin es uno de los pensadores más lúcidos en torno al ecologis- 
mo y las formas de vida libertarias basadas en el municipalismo y las 
relaciones a escala local. z 


El familisterio de Guise o el Palacio de las Familias, una utopía en 
marcha. En 1859 nacía en la Picardía francesa, un gran conjunto de 
edificios bautizados como El Palacio de las Familias. Era obra de su 
fundador, un socialista utópico llamado Jean-Baptiste André Godin 
(1817-1888). Poco antes, en 1880, había creado la Sociedad del Fami- 
listerio de Guise, Cooperativa de Capital y Trabajo, que permaneció 
activa hasta 1968. 

Godin, antiguo obrero cerrajero y arquitecto autodidacta, fue el 
creador también de varios modelos de estufas. Seguidor acérrimo de 
las doctrinas de Fourier, quiso toda su vida devolver a los obreros 
de la comuna «los equivalentes de la riqueza». En 1840, inventadas ya 
sus estufas, se instaló por su cuenta para fabricarlas, y descubrió el 
magnetismo y el espiritismo, de modo que se afilió a la Escuela So- 
cietaria de Victor Considerant. Los societarios eran los editores de 
La Phalange, con escritos de Fourier, Swedenborg o Écossais Doherty. 

Entusiasmado con este ambiente, Godin adquiere un terreno en 
Guise, pero, después de su participación en la Revolución de 1848, 
tiene problemas con la ley, y llega a sufrir un registro domiciliario, Se 
plantea establecer su proyecto de falange obrera al margen de la lega- 
lidad, construyendo así una plataforma alternativa al sistema capita- 
lista. «Yo me pregunto si mi posición me permite realizar, al lado de 
mi establecimiento, una ciudad obrera, en la que exista un verdadero 
confort para sus habitantes», afirma en el momento de la creación de 
una sociedad por acciones. Victor Considerant dirige la sección de Es- 
tados Unidos y se crea la Sociedad Europeo-Americana de Texas. Se 
funda la fábrica de Laeken-les-Bruxelles, y pronto uno de sus capata- 
ces recibe una mención en la Exposición Universal. 

Godin decide crear un gran huerto cercano a la fábrica para el 
disfrute de las familias, y en 1857 entra en contacto epistolar con dos 
arquitectos que ya habían proyectado, sin éxito, grandes complejos 
comunales. Victor Callant, uno de ellos, societario católico, tiene 
unos planos magníficos. La fábrica de Godin tenía en áquel momento 
330 obreros y empleados, y su patrón decidió poner en marcha sus 
ideas. En 1858 empieza a modificar la fábrica para ubicarla en torno 
a un gran patio acristalado, y dos años más tarde ha construido una 
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guardería, entre otras dependencias. En 1865 crea un economato ba- 
sado en las cooperativas. En 1863 introduce la celebración de la Fies- 
ta de la Infancia, y en 1867 se celebra la primera Fiesta del Trabajo, 
con la participación de los 900 trabajadores de la próspera industria 
societaria. Un año después pone en marcha las escuelas y un teatro. 
En 1870 se construye la lavandería. 

La felicidad del societario dura poco, ya que las ideas de Fourier 
ligadas a la libertad sexual, y que sin duda intentó poner en prácti- 
ca, le reportan una acusación de adulterio por parte de su esposa 
en 1866. Tiene una «joven amiga» con la que se casará veinte años 
después, a la muerte de su esposa. Con todo, a pesar de los escánda- 
los que provocan en la sociedad de su tiempo, Godin es un hombre 
respetado que es proclamado alcalde de la población y elegido dipu- 
tado a la Asamblea Nacional de la Comuna. Estamos en 1871 y se 
publica, en un periodo de esperanza libertaria, su texto Soluciones 
sociales. La represión lo sumirá durante unos años en la oscuridad, 
aunque la fábrica seguirá funcionando con todas las mejoras para sus 
empleados. Siete años después se construye una nueva ampliación y 
en 1878 se emprende la tarea de publicar una revista de estudios 
societarios, Le Devoir. Su generosidad es tal que, siguiendo la evolu- 
ción lógica de su pensamiento, veinticinco años después de la creación 
de la fábrica en régimen societario, decide transformarla en coopera- 
tiva. Nace la Sociedad del Familisterio, Cooperativa de Capital y 
Trabajo. En 1882 los trabajadores son tantos que los antiguos edifi- 
cios ya no pueden albergar a las fagnilias, así que se construyen más 
casas. 

Godin forma parte de los empresarios detestados por los ranters y 
Blake, ya que es uno de los liberalistas económicos que defienden la 
fe en el trabajo y el capital. Marx y Engels conocen el experimento y 
no dudan en atacarlo directamente en su Mantfiesto Comunista, y En- 
gels lo hará de nuevo 24 años más tarde en sus escritos sobre La 
cuestión del alquiler. Acusan a Godin de paternalista y de obrar como 
«buen burgués» que distrae con su confort a los obreros en su marcha 
hacia la revolución con mayúsculas. Lógicamente, las críticas caen 
sobre el falansterio también desde la derecha. Godin era terriblemen- 
te anticlerical, y la Iglesia lo ataca por la coeducación en la escuela y la 
promiscuidad que ofrecen los apartamentos del falansterio, así como 
por las fiestas, el higienismo y las piscinas. 

Más serios son los ataques del mundo económico. Los burgueses 
capitalistas y los comerciantes acusan a Godin de socialista societario, 
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pero la verdad es que no pueden competir con sus productos y sus 
bajos precios. Una competición que se agrava, ya que el espíritu colec- 
tivo de la fabrica no finaliza con la muerté del fundador. Al contrario, 
En 1914 hay disponibles 4.000 modelos de estufas, cocinas y acceso- 
rios; y en 1930, entre Guise y Bruselas, las dos sedes de la fábrica, dan 
empleo a 2.500 personas. 

El experimento se alarga hasta la crisis de 1968, y la llegada de los 
nuevos tiempos. La fábrica pasó a ser una sociedad anónima, y la 
marca Godin, prestigiosa hasta 1960, quedó en manos de otra socie- 
dad. Los edificios fueron vendidos a particulares, y en algunos de 
ellos vivieron durante un tiempo antiguos falansteristas. En 1991 
todo el complejo fue catalogado y declarado monumento histórico y 
se construyó un museo. 


El Humanisferio, otra propuesta utópica en Le Libertaire. Joseph 
Déjacque (1820-1864), pintor y empapelador francés, es una de las 
personalidades más desconocidas dentro del universo anarquista. 
Solo se ha podido documentar una parte muy pequeña de su vida, la 
que va desde las barricadas parisinas de 1848 hasta su vuelta a Lon- 
dres y su nuevo viaje a Francia en 1861. En este periodo tuvo una 
vida fecunda de proletario autodidacta pobre y con pocos recursos 
que, no obstante, afronta y sigue adelante hasta la consecución de sus 
proyectos. 

De las barricadas de 1848 fue a la cárcel, donde volvió en 1851 por 
publicar sus poemas sociales, Les Lazareennes. Después de dos años 
preso, escapa hacia Londres. De Inglaterra pasa a Estados Unidos, 
donde vive en Nueva Jersey, Nueva York y Nueva Orleans. Allí conci- 
be y escribe El Humanssferio (1856-1858), pero ha de realizar grandes 
esfuerzos para publicarlo. Finalmente, lo hace en París entre el 9 de 
Junio de 1858 y el 4 de febrero de 1861 a lo largo de 27 números de su 
periódico, Le Libertaire, que lleva por subtitulo: Periódico del movi- 
miento social. 

Pero la verdadera importancia de este activista es que es el prime- 
ro que se autodenomina «libertario», es decir, que utiliza esta pala- 
bra para poder pasar la censura y proseguir con sus publicaciones 
anarquistas. Años después es redescubierto por Max Nettlau, y Éli- 
sée Reclus lo publica con un prólogo en el que explica: «Déjacque 
fue un anarquista de primera hora, un anarquista antes que surgiera 
el vocablo; desde las jornadas de junio, en las que combatió en las 
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filas de los insurrectos y sin duda, mucho « Son los 
antes, aunque solo se le conozca a partir 


de esa época; no cesó en sus protestas, pedantes y los 


por la palabra y por los actos, contra la 


reacción burguesa, correspondía que una disipad 0S 
republica, dirigida de esa forma, debía ¡ 

llegar fatalmente al golpe de estado. Des- qu Ienes 
terrado, no sin haber conocido los proce- marcan | as 
sos políticos, la prisión, las persecuciones 

de toda clase, continuó en los diarios im- modas que 
gleses, belgas, americanos, defendiendo 

las ideas libertarias, no vacilando en con- arra stran 
tradecir en ardientes polémicas a sus her- rebaños.» 
manos proscritos, Ledru-Rollin, y al 

mismo Proudhon, a quien no perdonaba Henry David Thoreau 
que excluyera a la mujer de la sociedad 

anarquista», 


Una aportación importante de estos socialistas utópicos en rela- 
ción a los movimientos sociales posteriores es que, a diferencia del 
marxismo, no plantean solo una revolución y un cambio de gobierno. 
Tampoco son tan importantes sus proyectos, viables o no, de nuevas 
comunidades, sino su idea central sobre el cambio. Este ha de ser de 
raíz económica y social, y debe prevalecer sobre las formas políticas 
externas y autoritarias de organización social. Al iniciarse el proceso 
revolucionario, por tanto, el cambio afectará sobre todo a las relacio- 
nes entre personas, independientemente de la clase social o el grupo 
del que provengan. La gran diferencia entre marxistas y anarquistas 
procede de la consideración como individuos que estos últimos con- 
fieren a los integrantes de la sociedad, y a su deseo de emancipación y 
libertad individual. 
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ANARCOFEMINISMO Y PENSAMIENTO UTÓPICO. FLORA TRISTÁN 

El ninguneo y el desconocimiento de la vida y obra de Flora Tris- 
tán (1803-1844) causan estupefacción para cualquier conoce- 
dor riguroso de la reciente historia social europea y americana. 
Fue una mujer que se adelantó al pensamiento feminista radical 
en varias generaciones, y en la descripción teórica de varios con- 
ceptos ligados a la condición obrera que serían leídos y copiados 
por Marx en sus principales obras, sin que por ello haya mereci- 
do ser citada por la mayor parte de teóricos marxistas posterio- 
res. Sin duda, jugó en su contra el hecho de ser mujer en un 
tiempo, el siglo xix, donde el mundo intelectual estaba compues- 
to por hombres que se citaban y peleaban entre ellos. 

Flora Tristán, en cambio, fue apreciada por sus seguidores, 
que la ayudaron a sufragar las distintas ediciones de sus obras. 
Unos mecenas y amistades que basculaban entre varios teóricos 
utopistas de su entorno (Victor Considerant), artistas (Béranger, 
Masson, Lemaítre), actores, diputados demócratas, hombres y 
mujeres de letras (Eugéne Sue, George Sand, Marceline Desbor- 
des-Valmore), a algunos burgueses ilustrados y agrupaciones 
obreras y gremiales. Estas últimas costearon la tercera edición 
de su popular Unión Obrera (1843), después de que ella decidie- 
ra lanzarse a una gira de propaganda oral que la llevó a Inglaterra 
o Francia. 

Flora Tristán, viajera por todo el orbe, frecuentó a los grandes 
utopistas sociales de su época y a los ilustrados partidarios de 
las independencias americanas, como Simón Bolívar. Criolla pe- 
ruana de origen español y francés, es posible que perteneciera a 
la aristocracia, pero pronto se vio envuelta en la miseria y tuvo 
que trabajar para vivir. Sus diversos oficios fueron vendedora, 
niñera, sirvienta doméstica, aprendiza en talleres, dama de com- 
pañía y un largo etcétera. Ella misma los describió en una de sus 
obras autobiográficas, donde narraba la desigualdad femenina y 
su largo peregrinaje huyendo de un marido que, despechado 
socialmente y como venganza, pedía a la justicia la custodia de 
sus hijos. á 

Hay en toda su trayectoria de mujer proscrita varios episodios 
crueles, como las agresiones en la calle o la bala que llevaba 
alojada bajo su pecho izquierdo, disparada por su marido al in- 
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tentar asesinarla. La justicia no hace nada, y Tristán comprueba 
en su carne cómo la justicia es la voz del hombre, del patriarca- 
do, algo que denunciarán poco después las sufragistas inglesas. 
Perseguida por el marido, Tristán cruza el Atlántico, en una huí- 
da constante, y alterna trabajos para alimentar a sus hijos. Así, 
escribe sus obras durante las largas travesías en barco y lee en 
los periodos posteriores a los partos o durante las enfermedades. 
De este modo descubre a Saint-Simon y Chateaubriand en 1821, 
durante el periodo de convalecencia de una enfermedad poste- 
rior al parto de su primer hijo. En marzo de 1825, embarazada 
de Aline, huye de su marido. Durante el periodo que sigue al 
alumbramiento, en octubre, lee Vindicación de los derechos de 
la mujer de Wollstonecraft. Tristán ya no volverá a ser la misma. La 
obra de Wollstonecraft le hace ver que otras mujeres han abierto 
el camino, y hay una salida: el conocimiento es para la mujer una 
de las llaves de su futura emancipación; la otra es la lucha por el 
reconocimiento legal de sus derechos y, cómo no, el derecho al 
trabajo dignamente remunerado. Tiene que declarar que es viuda 
para poder conseguir trabajo, un avatar más en su difícil vida de 
mujer libre. 

Flora Tristán, leyendo a sopetones, trabajando y escribiendo 
por las noches, avanza en la cuestión social. No solo eso: su in- 
terés y su dominio de las lenguas y la letra impresa la llevan a 
buscar la compañía de los que están en la brecha. Pronto se in- 
teresa por los saintsimonianos* verdaderos artífices, como los 
fourieristas, de la lucha por la igualdad de hombres y mujeres, 
ligados a la igualdad social. Es más, ambos grupos proponen la 
crianza solidaria de los hijos en las comunidades, la redistribu- 
ción de las cargas derivadas del trabajo doméstico y la escolari- 
zación colectiva, es decir, avanzar en la practica en muchos de 
los problemas que atenazan a la vez a la mujer y a la clase obre- 
ra. Muchos de estos planteamientos serán enterrados durante 
años por partidocracias masculinas centradas en hipotéticas y 
futuras revoluciones políticas que poco tienen que ver con la 
cotidianidad de la lucha y la transformación social. 

En 1829 Flora Tristán conoce a Prosper Enfantin, saíntsimo- 
níano, y un año después lucha en las barricadas de las calles 
de París. Está transformada, y sigue en la lucha tras los pasos de 
pioneras como Louise Michel y las petroleras. Pronto asiste con 
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preocupación al proceso desarrollado contra los saintsimonia- 
nos, y por el que Enfantin y sus seguidores son condenados a un 
año de prisión en 1832. Poco después, en 1835, visita a su 
admirado Charles Fourier, y le regala un ejemplar de su primera 
obra, De la necesidad de dar buena acogida a las mujeres ex- 
tranjeras. Fourier tiene 63 años, y parece que la anima a seguir 
escribiendo. Frecuentando a los falansteristas, conoce a Victor 
Considerant, con quien mantendrá una buena amistad. Con todo, 
su curiosidad no cesa, y decide conocer a Robert Owen, el organi- 
zador de cooperativas de trabajo. Le va a ver en una conferencia 
que este organiza en París para divulgar sus principios. Estamos 
en 1836 y Flora Tristán parece multiplicarse, a la vez que sus 
hijos varones van creciendo y la liberan de alguna de sus cons- 
tantes obligaciones. En 1838 ve la luz su obra más autobiográ- 
fica, Peregrinaciones de una paria, en la que ha trabajado varios 
años. Toma el título de la frase de un familiar suyo que, a pesar 
de conocer la actitud de su marido, afirma: «Una esposa que 
huye del domicilio conyugal y se Heva los frutos del matrimonio, 
no tiene lugar en la sociedad: es una paria». 

También en aquel año aparece Memphis o el proletario, pero 
hemos de esperar unos meses para que Tristán empiece a escri- 
bir la que será su obra más madura y divulgada: Paseos por 
Londres. Ella se desplazó allí a causa de la divulgación en París 
del trabajo de los cartistas ingleses. La Carta del Pueblo había 
sido aprobada por los sindicatos de trabajadores y Tristán deci- 
dió ver de cerca tal acontecimiento. Asistió a la convención anual 
de los cartistas y al Parlamento británico. Eso sí, lo hace disfra- 
zada de hombre, como había ya hecho otras veces, porque las 
mujeres no podían entrar en un lugar tan democrático como ese. 

Pero la visita a Londres impactará de lleno en la conciencia 
igualitaria de Flora Tristán. Por primera vez, ve en directo una 
miseria obrera que aún no se había establecido en Francia, donde 
el artesanado aún no había sucumbido bajo el capitalismo salva- 
je. Londres está en su apogeo industrial: la desigualdad social 
hace que las obreras tengan que prostituirse en épocas de paro 
con el fin de alimentar a su prole. Muchas criaturas sor abando- 
nadas a la beneficencia. Legiones de parados sucumben ante la 
miseria y el hambre. Cuando publica su libro en 1840, alcanza 
un éxito notable y conoce a otras mujeres con las que colaborar, 
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entre ellas Jeanne Deroin, que publica el primer periódico femi- 
nista, La Opinión de las Mujeres. Poco después colabora con los 
saintsimonistas de La Colmena, dirigido por Vincard. Se publica 
parte de La Unión Obrera en el periódico de Considerant La Pha- 
lange, como anticipo de la edición definitiva. Hasta el final de su 
vida tuvo numerosos seguidores y amigos que se reunían en su ca- 
sa los domingos en una tertulia intelectual. Informado por un ami- 
go que asiste a esta tertulia, Arnold Ruge, Karl Marx lee los escri- 
tos de Tristán y toma de ellos buena parte de sus ideas. 

Flora Tristán hace una aportación fundamental a la teoría de la 
historia social, una aportación que ha sido poco revisada y a 
la que volveremos en esta obra. Establece un nexo claro entre la 
opresión de la mujer y la situación del proletariado. Unifica así 
sus objetivos emancipadores de las que define como «las dos 
clases más oprimidas». Este análisis clarividente de la situación 
de las mujeres será olvidado por toda la trayectoria marxista 
posterior. Solo las mujeres seguirán esta línea que se inicia con 
los socialistas utópicos y sus proyectos igualitaristas, e incluso 
se equiparará a los movimientos antiesclavistas de América y 
Europa. 

Generalmente los distintos movimientos obreros han pedido a 
las mujeres su ayuda para posponer los proyectos emancipato- 
rios e igualitarios a las jornadas posteriores a la revolución. Inclu- 
so en muchos momentos se pidió a las mujeres paciencia o tran- 
quilidad, creyendo que eran antagonistas los intereses del 
proletariado como clase y los intereses inmediatos de las muje- 
res (no disponían de tiempo para asistir a reuniones nocturnas, 
jornadas dobles de trabajo, cuidado de los niños que recae siem- 
pre en ellas, tareas de intendencia, como limpiar o cocinar, que 
se consideran femeninas...). Así, sus reivindicaciones siempre 
eran tareas secundarias en la gran marcha mundial hacia la 
emancipación de la clase proletaria. Pero a Flora Tristán —per- 
teneciente a la clase proletaria, obligada a ganar el pan para ella 
y sus hijos, y de formación autodidacta— esta contradicción la 
mueve a tomar la pluma y describir el horror de la vida de las 
mujeres trabajadoras. Se inspira en la lectura del provocador li- 
bro de Godwin, pero también en el revelador libro de Wollstone- 
craft, Vindicación de los derechos de la mujer. Se define a sí 
misma como una paria, la que no tiene derecho a nada. 
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Su lucha personal está íntimamente ligada a su búsqueda del 
conocimiento y a su progresiva capacitación como pionera de la 
sociología, incluso de la antropología social. Sus descripciones 
del Londres obrero se anticipan con mucho a las modernas des- 
cripciones etnográficas de sociedades contemporáneas. 
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La idea en síntesis: la vida armónica 
con la naturaleza forma parte 
del imaginario racionalista 
y libertario. 


La era CAPÍTULO 
de los grandes 5 
propagandistas: 
Proudhon, Bakunin, 
Kropotkin, Reclus 

y Malatesta 


Con la irrupción de los agitadores 
anarquistas en la escena 
intelectual, política y obrera del 
siglo xix, asistimos por primera vez 
en la historia a la aparición de 
corrientes de pensamiento 
independientes. Estas propuestas 
se distinguen de las emanadas de 
la autoridad por su rigor intelectual 
y la riqueza de sus prácticas 
asociativas, que establecen la 
revolución como condición para 
cambiar las relaciones planetarias. 


CRONOLOGÍA 
1834 1838 


Nace la Great Trade Union, La Working Men's Associ sep Fed da pa ci be e Pueblo Es 
que agrupa la mayoría de pi ra las acciones colectivas o! volucio! 
sindi i es. de 1848. p 
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El nacimiento de la teoría política anarquista: Proudhon. A Pierre- 
Joseph Proudhon (1809-1865), antiguo obrero tipógrafo, se deben 
muchos de los términos que darían lugar al anarquismo como teoría 
política. Él mismo explicará sobre sus padres que «eran, por una y 
otra rama, trabajadores libres ... conocidos por su firmeza en la opo- 
sición a las pretensiones de la nobleza». Su padre era tonelero y su 
madre cocinera, en efecto, y Proudhon trabaja desde niño, actividad 
que simultanea con el estudio. Se emplea para el propagandista fourie- 
rista Just Muiron en el periódico El Imparcial, pero al poco tiempo 
decide fundar con dos socios una pequeña imprenta cooperativa para 
divulgar sus ideas entre los trabajadores. Debe cerrar por quiebra. Su 
primera obra es Ensayo de gramática general (1837), y poco después 
es ya un personaje conocido gracias a ¿Qué es la propiedad? (1840), una 
verdadera provocación en su tiempo. El joven periodista tiene 31 años 
y empieza una rápida carrera de polemista y francotirador ideológico, 
que ciertamente le reportará pocos beneficios económicos. Siempre 
tendrá que simultanear el periodismo y la edición de folletos con ac- 
tividades laborales de diverso tipo para mantener a su familia. 

Debemos señalar que, cuando Proudhon comienza a teorizar, se 
basa en las lecturas de su convecino Fourier. Detesta y critica a Fourier 
por su artificiosidad y fantasía, pero es innegable que toma prestadas 
de él sus propuestas de sistemas de vida y trabajo comunal, así como 
sus propuestas armónicas. Rechaza, en cambio, sus avanzados postu- 
lados sobre la igualdad sexual y el papel de la mujer, cosa que pone en 
evidencia el Proudhon provinciano y puritano. Las anarcofeministas 
le reprocharán siempre esta faceta, sobre todo a partir de la difusión 
de su misógino Amor y matrimonio. 

Cuando Proudhon describe la sociedad ideal lo hace en términos de 
armonía con la naturaleza; es decir, la suya es una sociedad agraria don- 


1840 1841 


Proudhon publica ¿Qué es la Fundación del sindicato de 
propiedad? mineros en Reino Unido. 


LA ERA DE LOS GRANDES PROPAGANDISTAS 


de el trabajo comunal es la base de la economía, El trabajo es para 
Proudhon y sus seguidores la base de la sociedad del futuro, la verdade- 
ra riqueza de la humanidad, como explicará en su Filosofía de la miseria. 

La polarización entre el trabajo como algo bueno y el ocio como 
algo malo será la máxima que extraerá la posterior lectura libertaria 
de la economía social radical. Para Proudhon y el movimiento obrero 
internacional, el trabajo estará ligado al obrero, a la nobleza de carác- 
ter y al orgullo del artesano o el campesino. En cambio, el personaje 
que vive del trabajo ajeno, en forma de plusvalía, renta o acumulación 
es negativo: es el parásito, el explotador del sudor de la frente de su 
igual, que crea así una situación asimétrica, una idea expresada ya por 
Godwin o Sant-Simon, entre otros. 

Para Proudhon, si desaparecen los patronos, desaparece la explota- 
ción. Ya no existirán los beneficios para los parásitos sociales y cada 
hombre trabajará, según su conciencia, para él y su familia. Es este el 
sentido de su frase más famosa, según la cual la propiedad es un robo. 
Según esta lógica, una vez se hayan suprimido los bancos, los créditos 
y el capital, la explotación no tendrá razón de ser. El mal es, para estos 
anarquistas, la existencia del dinero. Por eso, el hombre nuevo ha de 
volver al trueque y al intercambio de productos que se había estable- 
cido en los estadios anteriores al capitalismo, unos estadios en que las 
relaciones entre las comunidades eran más igualitarias y la ayuda mu- 
tua un valor de cambio. 


Quienquiera que para organizar el trabajo acuda a los conceptos 
de poder y de capital, miente, porque no hay más organización 
del trabajo que la supresión de este capital y este poder. 


Pierre-Joseph Proudhon 
Pensador anarquista 


Al elaborar la teoría mutualista y federativa, Proudhon se basa en las 
prácticas populares de cooperación comunal que aún persisten en su 
región. La observación y la reflexión sobre la descomposición de las 
relaciones del uso de bienes comunales que comporta el sistema de 


1848 


Revolución en París en la que los proletarios confirman su desconfianza hacia sus antiguos 
compañeros de barricada, la burguesía. Es el punto de inicio de una alternativa obrera 
autónoma que deja de lado las perspectivas interclasistas y doctrinales comunes. Nace el 
obrerismo organizado. 
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fábrica y su apropiación por parte la burguesía emergente motivarán, 
igual que poco antes había sucedido entre los ingleses, que se busque 
la solución del trabajo cooperativo y los sistemas mutuales. Estos alcan- 
zarán en Proudhon la máxima expresión, pero a la vez se moderniza- 
rán y enriquecerán teóricamente poco después, con las aportaciones 
de Kropotkin y su Apoyo mutuo. Sus ideas, en constante evolución, lo 
llevan en 1849 a intentar poner en marcha un nuevo sistema banca- 
rio, el Banco del Pueblo. Un banco sin capital ni beneficios que ten- 
dría que ayudar a los agricultores a poder lograr pequeños créditos 
para poner en marcha pequeñas explotaciones. Su proyecto no consi- 
gue fraguar, pero sí los de sus seguidores ya en los años sesenta del 
siglo xIx, como Eugene Varlin, que pone en marcha en París varias 
cocinas cooperativas para los obreros. (Curiosamente se ponen en 
marcha en la calle Grandvilliers, casi en el mismo lugar en que pocos 
años antes, en 1793, Jacques Roux predicara la revolución social.) 

Proudhon llega a despertar los celos del intelectualizado Marx, 
que lo califica de «pequeño burgués» y del que dice que no compren- 
de el método dialéctico científico. Ambos se enzarzarán en varias 
disquisiciones filosóficas. Proudhon publicará El sistema de las contra- 
dicciones económicas o Filosofía de la miseria, que será contestada por 
Marx con su Miseria de la filosofía. 


Ser gobernado es, en cada operación, en toda transacción, en 
cualquier movimiento, ser anotado, registrado, censado, tasado, 
timbrado, aforado, cotizado, licenciado, autorizado, apostillado, 
amonestado, impedido, reformado, corregido. Es, so pretexto de 
utilidad pública y a nombre del interés general, ser sometido a 
contribución, actuado, puesto en precio, explotado, monopoliza- 
do, comisionado, estrujado, estafado, robado; luego a la menor 
resistencia, a la primera palabra de queja, ser reprimido, multado, 
vilipendiado, vejado, perseguido, zamarreado, juzgado, condena- 
do, deportado, sacrificado, vendido, traicionado y para colmo, ser 
enredado, traído en dilatorias, ultrajado, deshonrado. 

He aquí el gobierno; que aquí su justicia; he aquí su moral. 


á 
1848 1860 
AAA NN E RRE 2 0 
Marx publica el Manifiesto En Revue des Deux Mondes se publican La esclavitud en 
Comunista. Estados Unidos, una serie de artículos fruto del viaje de 


Reclus a Nueva Orleans, donde trabaja de preceptor, 
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¡Y decir que entre nosotros hay demócratas que sostienen que el 
gobierno tiene cosas buenas! ¡Especialistas que defienden esta 
ignominia en nombre de la Fraternidad! ¡Proletarios que presen- 
tan su candidatura a la presidencia de la republica francesa ¡Hi- 
pocresía! 


Pierre-Joseph Proudhon desde la cárcel de Santa Pelagia 
Pensador anarquista 


La vida de Proudhon se intensifica y participa en la vida política acti- 
vamente, funda periódicos como La Voz del Pueblo y en 1849 es conde- 
nado a varios años de cárcel. Huido a Bélgica, da clases de matemáti- 
cas. Regresa a Francia de manera clandestina en varias ocasiones, pero 
finalmente es descubierto y encarcelado. Aprovecha entonces para es- 
cribir Idea general de la revolución. Sus estancias en la cárcel le permiten 
ocupar su tiempo en reflexionar y escribir, aunque a veces la publica- 
ción de sus obras le reporte nuevas condenas. Así ocurre especialmente 
cuando publica en contra de la religión católica. 

La federación significa la disgregación del poder que se atomiza en 
municipios y comunas relacionados entre ellos por estructuras hori- 
zontales. La tierra, los animales e incluso las industrias son gestiona- 
dos por la colectividad, que establece relaciones de intercambio con 
otras municipalidades. Así, se ve inevitable o incuestionable la supre- 
sión del Estado porque no tiene ninguna función. Proudhon avanza 
en sus formulaciones y dice que toda emancipación ha de proceder del 
seno mismo de la clase trabajadora. 


Si hubiera de responder a la pregunta ¿qué es la propiedad?, ¿no 
podría responder diciendo: «es un robo»? La posesión individual 
es justa, la propiedad es injusta. Suprimir la propiedad, conser- 
vando la posesión, y lo cambiaréis todo en las leyes, el gobierno, 
la economía, las instituciones. Expulsaréis el mal de la Tierra. 


¿Qué es la propiedad?, 
Pierre-Joseph Proudhon 
Pensador anarquista 


1863 SEPTIEMBRE DE 1864 
A  ... _L—FBVP«BROnnA 
Proudhon publica El principio federativo, donde desarrolla una En Londres se celebra ta 
de las ideas fundamentales del anarquismo: la federación. conferencia inaugural de la 
Asociación Internacional de 
Trabajadores (AIT). 
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El trabajo y el mutualismo: base social del anarquismo. A la idea 
abstracta del progreso como motor de la nueva sociedad, Proudhon 
contrapone la idea del trabajo como base del cambio social. Desarro- 
lla la idea de la cooperación mutua de los trabajadores como defensa 
a la explotación y la pauperización obrera. Esta se percibe ya escanda- 
losamente dentro del imaginario social y se va haciendo un hueco en 
el ideario de los reformadores y los radicales sociales. Á pesar de la 
fascinación de la generación anterior de pensadores sociales por el 
progreso, Proudhon y los hombres de su tiempo perciben que el pro- 
greso científico (una idea puesta en circulación por la burguesía in- 
dustrial) no se realiza por sí solo. Al contrario, son los brazos obreros 
los que mueven los engranajes de telares y altos hornos o construyen 
los raíles por los que transitan los modernos ferrocarriles que acortan 
distancias. 

La idea del trabajo obrero como idea-fuerza sustituye a la idea 
abstracta del progreso dentro del imaginario social de la clase obrera 
y de las clases medias. A pesar de su desdén hacia los socialistas utó- 
picos, coincide con los nuevos anarquistas americanos, como Warren 
y el propagandista y comunalista Stephen Pearl Andrews (1812- 
1886), en sus ideas sobre el valor-trabajo y el beneficio. Es interesante 
hacer esta constatación, ya que a veces este proceso no se relaciona en 
ninguna historia del pensamiento, y la acción de los anarquistas co- 
munalistas americanos es muy intensa y pronto llega a sus compañe- 
ros anglosajones con los que intercambian la prensa. Pearl Andrews 
publica en 1851 su fundamental The Science of Society. Algunos de 
estos nuevos anarcoindividualistas coinciden con otros pensadores de 
economía social. Y es más, la idea del trabajo como motor de la hu- 
manidad hace que este sea considerado como elemento indispensable 
del nuevo Prometeo obrero, que surge como nuevo mito en el imagi- 
nario libertario en forma de ilustraciones O cabeceras de prensa. Un 
mito que en los años veinte recogerá el poeta. y dramaturgo Bertold 
Brecht en varias de sus obras. 

Proudhon es sin duda el propagandista más popular de su tiempo, 
no solo en Europa, sino también en América, donde llega a través de la 
prensa, pero también de la emigración económica y fuertemente poli- 


á 


1865 1868 1811 


Proudhon publica De la Bakunin funda en Suiza la Comuna de París. 
capacidad política de la clase Alianza Internacional de la 
obrera. Democracia Socialista. 
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tizada. Su propaganda discurre desde las posturas moderadas del mu- 
tualismo a la negación de la propiedad (aunque defiende la pequeña 
propiedad privada de la tierra y algunos bienes personales), pasando, y 
este es su discurso más divulgado, a la negación de todo gobierno. 


EL PINTOR ANARQUISTA 
Gustave Courbet (1819-1877), pintor anarquista, inmortalizó a 
su amigo Proudhon al lado de su familia. Courbet participó en la 
revolución de 1848 y en la Comuna de París. Durante los días de 
la Comuna se encargó de la administración de los museos. Con 
la dura represión, se le acusó de la destrucción de la emblemá- 
tica Columna Vendóme y, para evitar la cárcel, huyó a Suiza. 
Courbet escandalizó a la sociedad puritana de su tiempo con 
telas como El sueño o El origen del mundo, condenado a perma- 
necer en almacenes de los museos hasta hace pocos años. Cour- 
bet rechazará las prebendas que le brinda la sociedad de su 
tiempo. Al renunciar a la Legión de Honor del gobierno francés, 
expone: «Tengo cincuenta años y he vivido siempre libremente; 
dejad que termine mi vida libre para que cuando muera se pueda 
decir de mi: “No perteneció a ninguna escuela, iglesia, institu- 
ción o academia; ni menos aún, a ningún régimen, a excepción 
del régimen de la libertad”». 


Bakunin: La pasión por la revolyción. Mijaíl Bakunin (1814-1876) 
está considerado, sin duda alguna, el pensador anarquista por exce- 
lencia. Su vida apasionada inventa la figura del revolucionario profe- 
sional. Nadie como el ruso Bakunin acude a las calles en las diversas 
revoluciones europeas (en 1848 en París y en 1849 en Alemania, don- 
de coincide en las barricadas con su amigo Richard Wagner), nadie 
como Bakunin escribe, se reúne, argumenta, va a la cárcel (Austria, 
1850, Rusia, 1850-1856), es deportado a Siberia (1856-1861) o con- 
voca reuniones secretas, conspira o crea grupos y sociedades carbona- 
rias. Nadie como Bakunin posee la fama de sableador profesional de 
sus amigos, a quienes convence con su palabra fácil y con su experien- 


SEPTIEMBRE DE 1972 1875 
Se celebra en La Haya el Y Congreso de la AlT. Marcha de En Filadelfia Marx disuelve 
Bakunin y de la Alianza Internacional de la Democracia la sección marxista de la 


Socia!ista, que pronto se reunirá en Saint-Imier. AIT. 
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cia: ha vivido en todas las ciudades, ha frecuentado todos los cafés y 
ha pasado a la clandestinidad para cruzar todas las fronteras. Y siem- 
pre con el mismo propósito: reaparecer y donspirar. 

Aristócrata, militar y oficial de la guardia imperial, decide dejarlo 
todo, una vida cómoda pero aburrida, para estudiar filosofía en Mos- 
cú. No tarda en trasladarse a Europa, donde frecuenta ambientes bo- 
hemios y profundiza en la filosofía alemana. Indignado con el autori- 
tarismo, también se subleva y actúa. Es el inicio de su vida meteórica 
que cruzará Europa y América para propagar la revolución a partir del 
uso de la violencia y la negación de toda forma de autoridad, incluso 
la de Dios, en unos postulados muy cercanos a Nietzsche. Además 
defiende la instrucción de hombres y mujeres, y nace de su mano el 
concepto de educación integral que pronto retomarán los educadores. 


La instrucción es la medida del nivel de libertad y de prosperi- 
dad, no solo una instrucción, sino toda la instrucción, integral y 
completa, para que no pueda existir ya sobre el pueblo, para 
protegerlo y dirigirlo, es decir, para someterlo, ninguna clase su- 
perior por sus conocimientos, ninguna aristocracia de la inteli- 
gencia. 


Mijaíl Bakunin 
Pensador y militante anarquista 


La acción política de Bakunin al llegar a Europa, se desenvuelve en 
torno a la ATT y la Internacional de trabajadores. Su planteamiento es 
ya la de una organización estructurada y asamblearia que recoge las 
propuestas de delegados de grupos de trabajadores de toda Europa y 
América. Poco a poco se va extendiendo a través de sus colaborado- 
res, y sorteando la represión de todos los gobiernos, que se niegan a 
la emancipación de las clases trabajadoras obreras y campesinas. 


1877 

—_—_ NANA NN, 
Conferencia parisina de Kropotkin sobre Las prisiones y su influencia moral sobre los presos, 
profusamente editada. En ella, aparte de narrar su propia experiencia, se atreve a cuestionar la 
cárcel. 
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Teoría de aquellos que no reconocen la existencia de ningún 
dios, ser superior a la naturaleza humana o inteligencia que rija 
los movimientos del universo y que intervenga en los asuntos de 
la humanidad. Al rechazar la idea de un ser supremo, también se 
rechaza la aplicación organizativa y divulgativa de este; es decir, 
las religiones y sus instituciones. 

Los anarquistas tuvieron numerosos compañeros de viaje en 
sus luchas políticas. Junto con librepensadores, masones, espi- 
ritistas y racionalistas, se sumaron a muchas de las campañas a 
favor de la laicidad en España. La colaboración de anarquistas 
con hombres como Nakens, Odón de Buen o el núcleo madrileño 
de las Dominicales del Librepensamiento de Lozano se extende- 
ría hasta los años de la revolución. 


Resulta obvio que la libertad solamente será devuelta al mundo 
humano, y que los intereses reales de la sociedad, de todos los 
grupos, de todas las organizaciones locales así como de todos los 
individuos que conforman la sociedad, solamente podrán encon- 
trar satisfacción real cuando hayan desaparecido los Estados ... 
La abolición de la Iglesia y del Estado ha de ser la primera e in- 
dispensable condición de la verdadera liberación de la sociedad; 
solamente así se podrá y deberá organizar de otra manera, pero 
no de arriba abajo ... ni a golpe de decretos pronunciados por algu- 
na fuerza dictatorial, ni siquiera,por una asamblea nacional, ele- 
gida mediante sufragio universal. Semejante sistema, nos llevaría 
inevitablemente a la creación de un nuevo Estado, por consiguien- 
te, a la creación de una nueva aristocracia gubernamental, 


Mijaíl Bakunin 
Pensador y militante anarquista 


Karl Marx (1818-1883) tendrá un grave enfrentamiento con Bakunin 
poco después de sus enfrentamientos con Proudhon sobre la direc- 
ción que ha de tomar el grupo asociado bajo el nombre de la Inter- 
nacional. Una muestra significativa del enfrentamiento, que tendrá 


1880 1884 1887 
Élisée Reclus publica Malatesta publica Entre Malatesta publica su popular 
Historia de una Montaña, en campesinos. En el café. 


España llegará a las treinta 
ediciones 
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lugar poco después en el Congreso de La Haya y que motivará la 
expulsión de Bakunin, es esta carta dirigida a Rubicone Nabruzzi, 
presidente de la ATT, en la que describe sus diferencias. Está fechada 
el mes de julio de 1872: 

«Marx es un comunista autoritario y centralista. Quiere lo que 
nosotros queremos: el triunfo de la igualdad económica y social, pero 
en el Estado y por la fuerza del Estado, por la dictadura de un Gobier- 
no provisional, poderoso y, por decirlo así, despótico; esto es, por la 
negación de la libertad. Su ideal económico es el Estado convertido 
en el único propietario de la tierra y de todos los capitales, cultivando 
la primera por medio de asociaciones agrícolas, bien retribuidas y 
dirigidas por sus ingenieros civiles, y comanditando los segundos 
mediante asociaciones industriales y comerciales. 

»Nosotros queremos ese mismo triunfo de la igualdad económica 
y social por la abolición del Estado y de todo cuanto se llame derecho 
jurídico, que, según nosotros, es la negación permanente del dere- 
cho humano. Queremos la reconstitución de la sociedad y la constitu- 
ción de la unidad humana, no de arriba abajo por la vía de cualquier 
autoridad, sino de abajo arriba por la libre federación de las asociacio- 
nes Obreras de toda clase emancipadas del yugo del Estado. 

»Hay otra diferencia, esta vez muy personal, entre él y nosotros. 
Enemigos de todo absolutismo, tanto doctrinario como práctico, no- 
sotros nos inclinamos con respeto no ante las teorías que no podemos 
aceptar como verdaderas, sino ante el derecho de cada cual a seguir y 
propagar las suyas ... No es este el talante de Marx. Es tan absoluto en 
las teorías, cuando puede, como en la práctica. Á su inteligencia ver- 
daderamente eminente une dos detestables defectos: es vanidoso y 
celoso. Le repelía Proudhon tan solo porque este gran nombre y su 
reputación tan legítima le hacían sombra. Marx ha escrito contra él las 
más nefandas cosas. Es personal hasta la demencia. Dice mis ideas, no 
queriendo comprender que las ideas no pertenecen a nadie, y que si 
uno busca bien, encontrará que precisamente las mejores, las más 
grandes ideas, han sido siempre el producto del trabajo instintivo de 
todo el mundo, lo que pertenece al individuo no es más que la expre- 
sión de la forma». 


1890 1892 


Malatesta publica En tiempo En Bruselas, Reclus funda, con Guillaume de Greet, 
de elecciones, la Universidad Nueva, también llamada Universidad Libre. 
Kropotkin publica La conquista del pan. 
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DEL MUTUALISMO PROUDHONIANO AL COLECTIVISMO 
ANTIESTATISTA 

Congreso preliminar de la AIT (Asociación Internacional de Tra- 
bajadores-Primera Internacional), creada el 28 de septiembre de 
1865 en el mítin de Sant Martin's Hall en Londres. 


Periodo mutualista, influencia de Proudhon 
| Congreso. Ginebra, 3 al 8 septiembre, 1866 
Il Congreso. Lausana, 2 al 7 septiembre, 1867 


Congreso de Transición. Del mutualismo al colectivismo 
y al sindicalismo 
III Congreso. Bruselas, 6 al 13 de septiembre, 1868 


Mayoría colectivista antiautoritaria contra las dos minorías: 
proudhonianos y marxistas 
IV Congreso. Basilea, 6 al 12 de septiembre, 1869 


La escisión, ruptura de Marx y Bakunin 
V Congreso. La Haya, 2 al 7 de septiembre, 1872 


Periodo anarquista, influencia de Bakunin 

VI Congreso. Ginebra, 1 al 6 de septiembre, 1873 
VII Congreso. Bruselas, 7 al 12 de septiembre, 1874 
VIII Congreso. Berna, 26 al 29 ge octubre, 1876 

IX Congreso. Verviers, 6 al 8 de septiembre, 1877 


En los dos primeros congresos de la Internacional (1866, 1867), 
Marx y Engels tuvieron posiciones mayoritarias, pero, al llegar Baku- 
nin con una sólida experiencia de conspiración y agitación, todo se 
tambaleó. En el Congreso de Bruselas ya obtiene muchos adeptos, y 
en el cuarto, celebrado en 1869 en Basilea, suma una amplia mayoría. 
Los internacionalistas no podrán volverse a reunir hasta 1872 en La 
Haya, y para entonces la Internacional ya no goza de buena salud. 


1902 
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7 0 NIDO CES AO EEE TESEI PEE ACT, 
Kropotkin publica El apoyo 
mutuo. 
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Considerando: 

Que la emancipación de los trabajadores debe ser obra de 
ellos mismos, que sus esfuerzos por conquistar su emancipación 
no deben tender a constituir nuevos privilegios, sino a establecer 
para todos los mismos derechos y los mismos deberes. 

Que el sometimiento del trabajador al capital es la fuente de 
toda servidumbre: política, moral, material. 

Que por esta razón, la emancipación económica de los traba- 
jadores es el gran objetivo al que debe ser subordinado todo 
movimiento político. 

Que todos los esfuerzos realizados hasta aquí han fracasado 
por falta de solidaridad entre los obreros de las diversas profesio- 
nes de cada país, y de una unión fraternal entre los trabajadores 
de diversas regiones. 

Que la emancipación de los trabajadores no es un problema 
simplemente local o nacional, sino que, por el contrario, interesa 
a todas las naciones civilizadas, ya que su solución está necesa- 
riamente subordinada a su concurso teórico y práctico. 

Que el movimiento que se lleva a cabo entre los obreros de 
los países más industriosos de Europa, al procurar el nacimiento 
de nuevas esperanzas, advierte solemnemente de no recaer en 
los viejos errores, y aconseja combinar todos esos esfuerzos aún 
aislados... 

Artículo 1. Se establece una asociación para procurar un 
punto central de comunicación y cooperación entre los obreros 
de diferentes países que aspiran al mismo objetivo, a saber: el 
concurso mutual, el progreso y la total liberación de la clase 
obrera. 

Artículo 2. El nombre de esta Añ9cIacIón será: Asociación 
internacional de Trabajadores. 


Extracto del reglamento provisional de las Actas de la Ar, 
Londres, 1864 


Bakunin empieza a redactar en 1871 una de sus obras más conocidas, 
Dios y el Estado. Como la mayoría de sus obras (él mismo manifestó 
con singular ironía: «Mi vida es un fragmento»), quedó inacabada, 
pero pudo esbozar algunas ideas importantes. Definió el «Principio 
de Autoridad», en el que realiza una reflexión sobre los mitos y la 
Biblia, el «Principio Divino», donde analiza la relación entre Dios y el 
Estado y, por último, el «Principio del Estado». En él expone: «Hay 
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una categoría de gentes que si no cree, debe al menos aparentar que 
cree. Son todos los atormentadores, todos los opresores y todos los 
explotadores de la humanidad. Sacerdotes, monarcas, hombres de Esta- 
do, hombres de guerra, financistas públicos y privados, funcionarios 
de todas las especies, policías, carceleros y verdugos, monopolizadores, 
capitalistas, empresarios y propietarios, abogados, economistas, políti- 
cos de todos los colores, hasta el último comerciante, todos repetirán 
al unísono las palabras de Voltaire: “Si Dios no existiese, habría que 
inventarlo. Porque comprenderéis que es precisa una religión para el 
pueblo. Es la válvula de seguridad”». 


UN PIONERO 
Wilhelm Weitling (1808-1871) influenció notablemente a los re- 
volucionarios europeos del periodo de 1830 a 1840, y en espe- 
cial a los libertarios. Este sastre e hijo ¡legitimo de una trabaja- 
dora doméstica alemana y un oficial enemigo francés, frecuentó 
a Mijaíl Bakunin en Zúrich en 1843. Su influencia sería decisiva. 
Las influencias de los utópicos (Saint-Simon, Owen y Fourier) 
hacen que Weitling se decante por la cuestión social y el deseo 
de dotar a la humanidad de un porvenir mejor. Sin embargo, 
mezcla estos intereses con otras influencias, como la concep- 
ción cristiana de Thomas Mintzer y sus discípulos heréticos de 
la Edad Media o la lectura de Babeuf y su Conspiración de los 
Iguales y de Félicité de Lamennais. Weitling publicó sus ideas en 
una obra muy difundida, La humpjnidad tal como es y tal como 
debería ser (1838), mientras que sus concepciones utópicas se 
plasmarían en Garantías de Armonía y Libertad (1842) y con 
Evangelio de un pobre pecador (1845) completaría su obra. 
Esta síntesis del utopismo societario con las ideas comunita- 
rias del cristianismo primitivo y la acción violenta revolucionaria 
conduce a Weitling a expresar su convencimiento de que es nece- 
saria la lucha de clases para conducir hacia una sociedad igualita- 
ria y sin Estado. De él afirmará Bakunin: «La sociedad perfecta 
no requiere gobierno, sino solo una sencilla administración; care- 
ce de leyes, y en su lugar existen obligaciones; no tiene sancio- 
nes, sino solo medios de corrección». El autocontrol del indivi- 
duo, su moral o la ética individual, en nombre de otros autores 
posteriores, ofrece la característica esencial de la cohesión de la 
futura sociedad anarquista. Una ética individual que emana de 
la libertad individual y que se refleja en la libertad individual 
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de los otros componentes de esta misma sociedad. Una idea que 
influenciará a Kropotkin, Malatesta, Guyau y posteriormente a 
todos los pedagogos libertarios, desde Sébastien Faure a Fran- 
cisco Ferrer y Guardia y sus seguidores europeos y americanos. 

Estas «obligaciones» o deberes de los societarios, esta integra- 
ción gozosa, es un concepto claramente nacido de las ideas de 
Fourier. Es la idea de participación del individuo en el trabajo co- 
lectivo, y también en el ocio, llegará a su expresión máxima en las 
comunidades agrarias del Aragón español, o en las industrias valen- 
cianas y catalanas de 1936. Una trayectoria ideológica que en me- 
nos de cien años pasa de su expresión teórica a la realidad de la 
práctica social. Bakunin adoptaría varias de las ideas de Weitling. 

El historiador James Joll explica que la idea de la violencia 
proviene de este teórico, ya que la revolución puede realizarse 
con «el concurso de la fuerza física, o bien con el poder espiri- 
tual o con ambos elementos de consuno. La espada no ha cedido 
totalmente el paso a la pluma, pero llegará un día que ocurrirá 
así, y entonces las revoluciones dejarán de ser sangrientas». La 
reflexión de Weitling proviene de las últimas experiencias de la 
Comuna de París y de las revoluciones europeas de 1820, y na- 
turalmente anuncia ya el alumbramiento del nihilismo ruso. Es 
más, la maquinaria industrial y estatal progresa, y cada vez que- 
da menos tiempo. Por ello, «esperar, como suele aconsejarse, 
significa tanto como renunciar a que sigan adelante nuestras 
aspiraciones». La cita de James Joll prosigue con una descrip- 
ción apocalíptica de la virulencia de fin de siglo: «Llegará el 
momento en que no tengamos que rogar ni suplicar, sino exigir. 
Entonces encenderemos una enorme hoguera con los talonarios 
de banco, las letras de cambio, los testamentos, las células de 
bienes raíces, los contratos de arrendamiento y los reconoci- 
mientos de deuda; entonces todos arrojaremos nuestras bolsas 
al fuego...». 

En estas concepciones, así como en la continua creación de 
grupos y sociedades secretas clandestinas y conspirativas, coin- 
cide plenamente con Bakunin. También coinciden en que la re- 
volución la harán los que no tienen nada que perder, y en que la 
cárcel es parte integral de la base de la pirámide dedla sociedad 
autoritaria. Avanzando la idea de la condición de los reclusos 
como víctimas sociales, «toda vez que se trataba de afiliados que 
pronto estarían en condiciones de adquirir los medios que nece- 
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sitasen y de abrir las puertas de las cárceles para contar con la 
ayuda de los reclusos». Es esta una idea común en todo el anar- 
quismo. La fraternidad desarrollada en la cárcel entre el apóstol 
sindicalista, o ideólogo, y el preso social, el desheredado que se 
integra dentro de las filas del anarquismo. Un tema pendiente y 
a desarrollar en la historiografía anarquista es el papel de una 
organización tan importante dentro de la transición política es- 
pañola como la COPEL (Coordinadora de Presos en Lucha), en la 
que se integran presos políticos y sociales, además de sus fami- 
lias. Este tema es una constante a partir de Weitling y Bakunin, 
pero también Pestaña, García Oliver y las memorias de varios 
presos de los años treinta en España o también en el penal de 
Ushuaia en Argentina, Chile o México. La destrucción piedra a 
piedra que los vecinos llevaron a cabo de la cárcel de mujeres de 
la calle de Reina Amalia en los primeros días de la revolución 
de 1936 fue una de las referencias más importantes del pensa- 
miento simbólico libertario de Barcelona, y quedó plasmada en 
tarjetas postales y portadas de periódicos. La salida de presos al 
abrir las puertas de las cárceles y penales está ligada a todas las 
grandes revoluciones europeas, desde el incendio de la Bastilla 
de París, y es una constante en los referentes literarios europeos 
del anarquismo. 

Weitling visitaría varias veces las cárceles a causa de sus 
ideas. Finalmente huiría a Alemania y luego a Estados Unidos, 
donde pondría en marcha comunidades utópicas. Estas comuni- 
dades, basadas en una nueva sociedad regida a la usanza de las 
antiguas comunidades druídicas o campesinas, estaban lidera- 
das por un consejo de notables (acorde con el siglo xix), y, según 
el ejemplo saintsimoniano, un consejo de médicos, filósofos o 
científicos. Weitling propuso desechar el uso de la moneda y 
abogó por la descentralización y el intercambio de los productos 
del trabajo. Una idea que no quedó circunscrita en el ámbito 
europeo, ya que en estos mismos años los americanos anarquis- 
tas y societarios ya habían puesto en marcha las Time Store. 


Kropotkin. El sabio propagandista. Pietr Kropotkin (1842-1921) fue 
un príncipe ruso dueño de grandes latifundios y 1.200 siervos, que 
después de su paso por la academia militar, donde recibió una educa- 
ción racionalista y científica, se decantó por la geografía y las expedi- 
ciones cartográficas sobre el terreno. Más tarde, renunció a sus privi- 
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legios para abrazar las ideas anarquistas, por las que pasaría parte de 
su larga vida en el exilio europeo y la cárcel. 

Kropotkin realizó varias expedicionesen Siberia, Manchuria, Fin- 
landia y Suecia, y en 1867 ingresó en la Universidad, donde presentó 
sus trabajos de investigación y alcanzó una gran notoriedad. En estos 
años ya es anarquista. Ha conocido la Idea mientras realizaba trabajos 
en Siberia, en su evaluación del sistema penal en que conoce a los pre- 
sos anarquistas, como el poeta Mijailov, que lo introduce en la lectu- 
ra de Proudhon. Cuando la Sociedad Geográfica rusa le proponga la 
presidencia la rechazará, en una postura que hace predecir su trayec- 
toria vital. 

«¿Que derecho tenía yo a estos goces de un orden elevado, cuando 
todo lo que me rodeaba no era más que miseria y lucha por un simple 
bocado de pan, cuando por poco que fuese que yo gastase para vivir 
en aquel mundo de agradables emociones, había necesidad de quitar- 
lo de la boca misma de quienes cultivaban el trigo y no tenían sufi- 
ciente pan para sus hijos? De la boca de alguien ha de tomarse forzo- 
samente, puesto que la agregada producción de la humanidad 
permanece aún tan limitada. Por eso contesté negativimente a la So- 
ciedad Geográfica.» 

Cuando Kropotkin recibe la herencia de su padre, aprovecha para 
viajar a Europa y abandonar el ejército definitivamente. Tiene treinta 
años y en 1872 se dirige a Suiza para visitar a los bakuninistas. Inme- 
diatamente se hace miembro de la Internacional y conoce a Guillau- 
me, con quien traba buena amistad. Al volver a Rusia milita activa- 
mente en los círculos anarquistas, a los que acude disfrazado de 
campesino, hasta que al fin es detenido y encarcelado durante tres 
años. En la prisión enferma de escorbuto y solo saldrá de ella gracias 
a una fuga. Después se traslada a Inglaterra, para instalarse más tarde 
en Suiza, donde trabaja para editores europeos en obras geográficas. 

Militante activo, pronto funda varias revistas. Desde LAvant-Gar- 
de y Le Révolté empieza a divulgar las teorías que ha aprendido en las 
regiones siberianas. Es lo que él bautiza como «apoyo mutuo» lo que 
hace progresar a las especies que ha observado, de modo que la super- 
vivencia no es de los más fuertes, sino de quienes colaboran organiza- 
damente entre ellos. Se contrapone, pues, a la teoría evolucionista de 
Darwin. 4 

Sus memorias, escritas en su vejez, nos dan muchos datos de una 
biografía extensa y apasionante, propia de un personaje de novela de 
Julio Verne. De hecho, Verne lo toma a veces como referente y mode- 
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lo, como a su amigo Reclus, de quien además toma prestados pasajes 
enteros de sus descripciones de naturalezas exuberantes y lejanas. La 
geografía se revela como la ciencia que hace viajar al moderno soña- 
dor europeo desde la butaca de su salón, y Kropotkin es uno de estos 
hombres afortunados, el explorador pacífico, el cartógrafo de la liber- 
tad de pensamiento, el fraterno observador de conductas humanas o 
animales que le hacen respetar el planeta. 

Teórico y propagandista, pronto comenzaría a tener problemas 
con las autoridades europeas, que no se amilanan ante su intelectua- 
lidad y su reputación de prestigio. Kropotkin viaja por Europa, esta- 
bleciendo contactos, complicidades y amigos, pero también conspira- 
ciones, hasta que es encarcelado en Francia en un gran proceso 
mediático, que también los había, y acusado, con carácter retroactivo, 
de haber formado parte de la Internacional, Es condenado en el famo- 
so «proceso de los treinta» en Lyon, y él, por su importancia, recibe 
la pena máxima, cinco años, que pasó escribiendo sus obras geográ- 
ficas y recibiendo el calor del mundo civilizado, que protestó enérgi- 
camente por la condena del sabio anarquista. 

Al fin, ante las protestas de los intelectuales de todo el mundo, 
Kropotkin es liberado, pero corre el riesgo grave de ser deportado a 
Rusia, donde el zar lo reclama para que acabe de cumplir su condena. 
Así que en 1886 decide partir a Londres con su esposa y una penosa 
situación económica. 

En Inglaterra continúa con sus descripciones geográficas y funda 
un grupo que tendrá una larga trayectoria, Freedom. Existe hoy en 
día, y es el eje central del anarquismo anglosajón. Kropotkin viajará a 
Rusia después de 1917 y la Revolución de Octubre, donde es recibido 
por más de 70.000 personas que lo esperan en la estación de Petro- 
grado y entonan La Marsellesa. A pesar de su edad, su actividad se 
multiplica debido al entusiasmo que vive durante los primeros meses 
de la revolución. Sin embargo, el entusiasmo del principio poco a 
poco se troca en crítica a los nuevos métodos revolucionarios, y de- 
fiende posturas federalistas y proudhonianas ante el desdén de la nueva 
clase dirigente en el país de los soviets. Kropotkin no pierde el tiempo 
y es uno de los primeros en criticar públicamente la deriva de la revo- 
lución en la prensa obrera. También dirigirá una carta a Lenin, con 
quien llegará a entrevistarse. 

Sin embargo, Kropotkin es ya muy mayor, y fallece poco después. 
El Gobierno intenta capitalizar su funeral, pero su familia y amigos 
se niegan, y este se organiza a través de los grupos anarquistas que 
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subsisten a la defensiva en la marea socialista. El funeral es multitudi- 
nario: el pueblo ruso despide a su propagandista más activo, al geó- 
grafo que más amó su tierra, que do a pie, anotando y descri- 
biendo especies de su flora y su fauna. Las escuelas cerraron y miles 
de rusos se sumaron al cortejo fúnebre. Más de cien mil personas 
desfilaron en la última gran manifestación anarquista en Rusia. 

La obra del sabio geógrafo se compone de centenares de artículos 
breves, entre descripciones geográficas o artículos teóricos sobre anar- 
quismo, así como varios volúmenes de geografía y algunas obras teó- 
ricas imprescindibles en la historia del movimiento obrero mundial, 
como La conquista del pan, Campos, fúbricas y talleres o su valorado El 
apoyo mutuo: un factor en la evolución. Escribió varios ensayos históri- 
cos, como La Comuna de París o El Estado y su rol histórico y La Gran 
Revolución, y obras de gran divulgación en medios obreros, como Las 
prisiones, La moral anarquista, Memorias de un revolucionario o Etica. 


Élisée Reclus. Cartografiando la libertad. Éliséc Reclus (1830-1905) 
es sin duda uno de los divulgadores más activos de la idea anarquista, 
a la que dota de una gran riqueza al ensamblarla dialécticamente con 
sus investigaciones geográficas. Fue uno de los activistas más popu- 
lares en los medios obreros españoles. 

Este muchacho francés, que marcha siendo un niño del hogar fa- 
miliar con su hermano para estudiar y trabajar en Alemania, pronto 
habrá de interesarse por la lucha social. Poco después de asistir a las 
clases de Carl Ritter, donde se convierte en geógrafo, y de vivir las 
revoluciones de Berlín y París de 1843, abraza la causa de la revolu- 
ción. Refractario a Napoleón III, es perseguido y huye primero a 
Londres, luego a Irlanda y, a los 22 años, parte hacia América enro- 
lado de cocinero en un barco. Con el estallido de la guerra civil ame- 
ricana, viaja hasta el sur del continente para regresar más tarde a Pa- 
rís, donde en 1867 se vincula a la AT. Es entonces ya un hombre 
viajado y experimentado y en él va tomando forma la idea de dedicar- 
se íntegramente a la geografía y a la anarquía. Su casa se convierte 
pronto en lugar de acogida de intelectuales y geógrafos, pero también 
de prófugos de media Europa, que acuden a París a conspirar. 

En aquellos años escribe alguna de sus obras mádipopulares: na- 
rraciones cortas y muy didácticas que son usadas en la mayoría de es- 
cuelas racionalistas de todo el globo. Una de las premisas de estas 
escuelas es la necesidad de crear nuevos libros de texto que huyan de 
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las definiciones antiguas sobre la natura- «La Geografía 


leza y sus ciclos. Libros racionales y cien- 


tíficos que luchen humildemente, pero es la Histor la 
con dignidad y orgullo, contra milenios 


de superstición e ignorancia. Textos que en el espacio, 


hablen de fósiles, de dinosaurios, de eda- . 
des de la humanidad primitiva y de perio- del mismo 
dos glaciales, la lucha contra la concep- modo que | q 


ción creacionista que se enseñaba (y se 


enseña) en las escuelas del siglo xx. Reclus Histor la es la 
sería el autor de una decena de libros de G eo gr afía en 


este tipo: La atmósfera, La montaña y el 


arroyo, La vida en la Tierra, Mis exploracio- el Ti em p0.» 
nes en América, Nuestro Planeta, Nieves, 
ríos y lagos y, sobre todo, su popular Evolu- Élisée Reclus 
ción y revolución. Geógrafo y divulgador 

Con Charles Nadar, el fotógrafo y pio- anarquista 


nero del aire, idean y desarrollan un servi- 
cio de palomas mensajeras. Poco después 
participa de pleno en la insurrección de la Comuna y es detenido y 
deportado. En sus memorias explica que, mientras permanece en las 
cárceles francesas, ejerce de maestro para los demás presos. Les ense- 
ña inglés y geografía, ya que serán deportados a Nueva Caledonia, 
colonia francesa en el Pacífico. 

Pronto el mundo intelectual se ¡moviliza en torno al joven geógra- 
fo y las sociedades geográficas de Francia e Inglaterra protestan reco- 
giendo centenares de firmas, entre ellas la de Darwin. Al fin puede 
exilarse en Suiza, junto con los internacionalistas del Jura, donde per- 
manecerá durante una década. Muere su primera compañera, Fanny 
Lherminez, dejándolo en una terrible soledad, pero después conoce a 
una botánica y entomóloga con quien colabora intensamente y que se 
convertirá en su compañera hasta el final de su vida. Se trata de Er- 
mance Trignant-Beaumont, feminista y activa en todos los frentes, 
que lo anima en sus investigaciones. 

Reclus empieza sus trabajos al llegar a Suiza, ya que sus antiguos 
patronos de la editorial Hachette le encargan una obra increíble. No 
se trata de una de las guías turísticas que elaboró en su juventud, sino 
una verdadera enciclopedia geográfica. Este proyecto lo empujará a 
visitar numerosos países y contará con la colaboración de todos sus 
hermanos geógrafos y antropólogos. Nace el proyecto de la Nueva 
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Geografía Universal. Reclus se compromete a escribir un libro de 800 
o 900 páginas por año, una obra que le ocupará durante los 19 años 
en que van apareciendo los 19 tomos. Por“primera vez se cartografían 
grandes extensiones del planeta y el geógrafo de sillón ve desfilar 
desde su casa el Orinoco, los volcanes del Pacífico, las regiones hela- 
das de la Antártida o los desiertos y estepas del globo. La geografía se 
torna lectura y aprendizaje, una obra completa y regional, que descri- 
be la geografía física mientras interactúa con el hombre que la trans- 
forma. Pasión y entrega en cada fascículo de 16 páginas, que llega a 
los hogares francófonos y más tarde se traduce a varios idiomas. La 
obra incluye 1.000 grabados, 4.000 mapas y numerosos apéndices. 
Por primera vez, el europeo ve los rostros del resto de la humanidad. 
Una obra respetuosa con las otras culturas en unos años de colonia- 
lismo, esclavitud y explotación entre continentes. La extraordinaria 
sensibilidad del geógrafo permite que sus libros penetren como lectu- 
ra familiar y didáctica en los hogares de las clases humildes, y que sus 
descripciones de los animales y plantas exóticos sean integrados en el 
conocimiento universal. Su prestigio va en aumento, y pronto ha de 
coincidir con el otro gran geógrafo anarquista, el ruso Piotr Kropot- 
kin, con el que establece amistad en 1877. 


La historia de un arroyo, hasta la del más pequeño que nace y se 
pierde entre el musgo, es la historia del infinito. Sus gotitas cen- 
telleantes han atravesado el granito, la roca calcárea y la arcilla; 
han sido nieve sobre la cumbre del helado monte, molécula de 
vapor en la nube, la blanca espuma en las rizadas olas. El sol, en 
su carrera diaria, las ha hecho resplandecer con hermosos refle- 
jos; la pálida luz de la luna las ha irisado de manera apenas 
perceptible; el rayo las ha convertido en hidrógeno y oxígeno, y 
luego, tras un nuevo choque, ha hecho descender en forma de 
lluvia esos elementos primitivos. 
Historia de un arroyo, 
Élisée Reclus 


Anarquista integral, Reclus no descuida sus ideas libertarias y en 
1882 se manifiesta públicamente por las uniones libres: como cientí- 
fico comprometido les confiere normalidad y las alejagel estigma que 
las ligaban a la marginalidad obrera. Las uniones libres se van abrien- 
do un espacio importante dentro del imaginario de las clases trabaja- 
doras y se aúnan al compromiso político radical, alejándose del con- 
trol del Estado o la Iglesia sobre los ciudadanos. Rechus elabora para 
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ello una pequeña obra, Uniones libres. Un año después emprende 
grandes viajes por todo el mundo, el sueño de todo geógrafo que ama 
el trabajo de campo, y frecuenta las universidades progresistas de toda 
Europa. 

En Bruselas vuelve a escribir una obra diferente, y que se conver- 
tirá en un clásico de las bibliotecas anarquistas. Una obra reeditada 
en todo el mundo anarquista anterior a la Segunda Guerra Mun- 
dial. Nos referimos a El Hombre y la Tierra, que aparece póstuma- 
mente en el año de su muerte, 1905. En España es adoptada como 
libro de texto por la Escuela Moderna de Ferrer y Guardia, y tradu- 
cida por Anselmo Lorenzo. Sus escritos hace años que se reprodu- 
cían en las revistas anarquistas españolas como Acracia de la mano 
de Lorenzo, José Prat o Teresa Mañé. Apasionado y trabajador, 
en 1896, al final de su vida, escribe una obra paradigmática, La 
anarquía, y todavía tiene tiempo de escribir más. Llevado por su cu- 
riosidad y el horror que le produce el urbanismo industrial europeo, 
un año antes publica La evolución de las ciudades, verdadera intros- 
pección en la moderna geografía urbana, que no había hecho más 
que empezar. 


TRAS LA ESTELA DE RECLUS 

Yves Lacoste es un geógrafo francés que fundó la revista univer- 
sitaria Herodote (1976), donde se reivindica la geografía y la 
obra pionera de Reclus. Lacoste es a la vez el fundador de toda 
una rama de la geografía radical [igada a la geopolítica que rei- 
vindica a Reclus y a Kropotkin como geógrafos integrales y com- 
prometidos. Al francés Reclus se le relaciona con lo que se ha 
dado en llamar «las nuevas geografías», un concepto que interre- 
laciona espacio físico y humano, territorialidad y representación, 
y hace avanzar positivamente ciencia y racionalismo. Con la obra 
de Lacoste La geografía un arma para la guerra (1976), escrita 
después de su estancia en Vietnam, se crearon las bases para un 
replanteamiento político de esta disciplina. Lacoste describe en 
su libro tres tipos de geografía. El primero, el clásico, ligado a la 
universidad y la divulgación escolar; el segundo, como ciencia- 
espectáculo y el tercero, como instrumento de poder que se pa- 
rapeta tras los otros dos, y es utilizado por el Estado moderno. 
Según Lacoste: «La geografía es un saber estratégico abandona- 
do en manos de unos pocos». 
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Malatesta: el irresistible atractivo de la acción revolucionaria. El 
italiano Errico Malatesta (1853-1932) es sin duda el revolucionario 
profesional más popular de su época. A fa muerte de Marx, verdadero 
teórico del socialismo, este queda pronto sin figuras visibles. No ocu- 
rre lo mismo en el anarquismo, ya que emergen poderosamente las 
figuras de dos propagandistas incansables que viajan de Europa a 
América, y a la vez abundan en la teoría y la filosofía anarquistas a 
partir de sus escritos, pero también de sus acciones. Son el ruso Piotr 
Kropotkin, que es veintidós años más joven que Marx, y el italiano 
Malatesta, que le lleva treinta y cinco años y se revela pronto como 
una figura carismática. Si bien Kropotkin se reviste pronto del aura 
de propagandista libertario en el exilio, su oficio de geógrafo lo hace 
trabajar y frecuentar los ambientes culturales londinenses y es a la vez 
un reputado conferenciante. Kropotkin es, pues, a pesar de sus estan- 
cias en cárceles y penales, una figura reverenciada dentro del universo 
cultural de su época y es visto con admiración. 

Muy diferente es la visión que se tiene del joven Malatesta. Tre- 
mendamente activo, violento, nervioso y ágil, vive más de sesenta 
años de su vida ligado a los avatares del anarquismo activo. Cruza 
océanos y territorios agrestes y toma el relevo de Bakunin en la ca- 
pacidad de estar en casi todas las revoluciones del globo. Sin termi- 
nar su carrera de medicina, se dedica a multitud de oficios mamua- 
les, especialmente mecánico o electricista, que combina con la 
redacción de buenos folletos de propaganda que escribe para ser 
publicados en la prensa periódica. Todos ellos están destinados a la 
fácil comprensión de los obreros autodidactas. Pero donde su verbo 
hace palpitar los corazones anarquistas y pone en ebullición sus ce- 
rebros es en sus alocuciones públicas, que le permiten poner en mar- 
cha su tremenda agilidad mental para captar la atención de los con- 
currentes. Sus discursos, que denuncian el papel del Estado y la 
autoridad, pronto le granjean el fervor de su público. Presenta des- 
cripciones de la vida futura, de la llegada del anarquismo y se atisba 
en su discurso la fuerza magnética de su terrible personalidad. Pone 
al servicio de la anarquía y de sus compañeros toda su fortuna per- 
sonal. 

Su vida es una constante aventura. A los diecisiete años recibe su 
primera condena por participar en una revuelta estudiantil en la uni- 
versidad de Nápoles y, a raíz de la influencia de los hechos de la Co- 
muna de París, pasa de las ideas republicanas a las anarquistas. El año 
después de la Comuna lo encontramos con Bakunin en el Congre- 
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so de la Internacional en Saint-Imier para, a continuación, iniciar un 
denso tor de propaganda y agitación: Suiza, España, Egipto, Ruma- 
nía, Erancia, Bélgica e Inglaterra. Malatesta aboga por los principios 
de la acción directa como forma de lucha, la ocupación de tierras e 
industrias y, naturalmente, la huelga general, por lo que ayuda en la 
puesta en marcha de numerosas revueltas y protestas. En 1874 parti- 
cipa en la insurrección de Apulia con sus compañeros Cafiero y Cos- 
ta, y en 1877 participa en los hechos insurreccionales de Benevento. 
En 1881 asistie al Congreso de Londres junto con la plana mayor del 
anarquismo clásico: Kropotkin, Saverio Merlino, Marie Le Compte, 
Louise Michel y Émile Gautier. Durante la guerra anglo-egipcia, 
en 1882, marcha con tres compañeros hacia Alejandría para boicotear 
a los ingleses, pero es detenido y escapa hacia Italia por Marsella. En 
Florencia colabora con La Questione Sociale y en 1884 vuelve a Nápo- 
les. Pronto es denunciado y perseguido, por lo que en 1885 cruza el 
Atlántico con destino a Argentina, donde hay una importante colo- 
nia de emigrantes italianos, españoles y alemanes. Allí ayuda a la 
formación de asociaciones y sindicatos, entre ellos la Sociedad Cos- 
mopolita de Resistencia y Colocación de Obreros Panaderos. 

En 1889, de regreso a Italia, Malatesta emprende una segunda 
actividad ligada a la propaganda: la confirmación del pensamiento 
anarquista a partir de la fundación y edición de prensa. L'Associazione, 
L'Ayitazione, Internazionale, La Rivoluzione Sociale, Volontá, Huma- 
nitá Nova, Penstero e Volonta y varias más. 

En 1895 prepara con entusiasma y durante meses el congreso de 
la Internacional de Londres en el que los marxistas expulsarán a los 
anarquistas. En 1896 llegan a Londres una treintena de libertarios 
españoles, los deportados por los procesos barceloneses de Montjuic. 
Juan Montseny, Teresa Mañé y varios más son recibidos por Fernan- 
do Tárrida del Mármol, un criollo cubano con orígenes familiares en 
Sitges y convecino de Teresa Mañé, una de las más audaces activistas 
catalanas, maestra laica y racionalista. 

Condenado y arrestado nuevamente en Italia, Malatesta logra es- 
capar a Inglaterra y de allí a Estados Unidos. En aquel país polemiza 
con los anarcoindividualistas y uno de ellos atenta contra su vida. 
Amigo de Fernando Tárrida del Mármol, se traslada al Caribe y 
en 1900 habita en Cuba, en La Habana, para después pasar nuevamen- 
te a Nueva York y Londres, donde trabajará de electricista durante trece 
años. Durante este tiempo no cesa en su actividad: entrará y saldrá 
del país de manera clandestina y con pasmosa facilidad. Participa en 
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el Congreso de Ámsterdam de 1907, y polemiza con Pierre Monatte 
en torno al sindicalismo y el anarquismo, 

Su vida es la del propagandista anarquista nato, trotamundos y 
apóstol de la idea. Su biografía no será igualada, por lo que tiene de 
planetaria y globalizadora, por ninguno de sus contemporáneos. En- 
contramos a Malatesta siempre colaborando con los antiimperialistas 
de varias regiones, también lamenta la aventura italiana en Trípoli 
en 1912, y en 1913 participa en una gran campaña anticlerical en su 
país, por lo que vuelve a estar en búsqueda y captura. 


Pacifismo y antimilitarismo. La polémica Kropotkin vs. Malatesta. 
Malatesta siempre mantuvo posturas conciliadoras, si bien se vio in- 
miscuido en algunas de las polémicas más importantes del movi- 
miento anarquista. Primero contra los individualistas y más tarde 
contra su gran amigo Kropotkin, a raíz de la discusión sobre la Pri- 
mera Guerra Mundial. Malatesta se muestra contrario a la contienda, 
siguiendo el antimilitarismo anarquista, y denuncia el papel de los 
nacionalismos, que engañan a los obreros en provecho de los capita- 
listas. Por su parte, Kropotkin defiende a los aliados en contra de la 
temible maquinaria austro-prusiana. Malatesta publica su respuesta al 
manifiesto de Kropotkin en Freedom y lo titula: «Los anarquistas han 
olvidado sus principios», una dura lección para todos. 

Kropotkin, compañero en ideas a pesar de las discrepancias, nos 
dejó un fresco maravilloso sobre el napolitano: «Sin tener ni siquiera 
una habitación que pudiera considerar como propia, vendía helados 
en las calles de Londres para ganar su vida, y escribía por las noches 
brillantes artículos para los periódicos italianos. Detenido en Francia, 
liberado y expulsado, condenado de nuevo en Italia, oculto bajo un 
disfraz; siempre en el punto álgido de la lucha». 

Malatesta regresa a Italia poco antes de los años del ascenso de 
Mussolini al poder. En 1920 participa en las ocupaciones de fábricas 
de la Unione Sindicale Italiana, pero es detenido y condenado a arres- 
to domiciliario, del que ya no saldrá. Después de su muerte, su cuer- 
po, para evitar una peregrinación obrera, es enterrado en una fosa 
común. La mayoría de anarquistas italianos serán extermimados bru- 
talmente por el fascio no solo en Italia, sino hasta ddhde lleguen sus 
servicios policiales. 
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ANTIMILITARISMO 

Íntimamente ligado al antiestatismo y al pacifismo. El antimilita- 
rismo anarquista combate la existencia de la institución militar, 
uno de los pilares fundamentales del Estado. La objeción de 
conciencia, la insumisión al servicio militar, la insubordinación, 
la deserción y la resistencia contra el peso de las armas en la 
sociedad son ejemplos de las luchas antimilitaristas en los últi- 
mos años. Todas ellas, consecuentemente, se inscriben dentro 
del combate global contra el Estado y el capital. 


La aportación teórica de Malatesta es fundamental, ya que influenció 
a todo el anarquismo de base meridional y también al latinoamerica- 
no y brasileño. Sus prácticas y teorías insurreccionales dieron la vuel- 
ta al globo y se comentaban entre toda clase de grupos anarquistas. 
Su idea del anarquismo como orden natural y de la ética de los indi- 
viduos dota de gran dinamismo a sus convicciones. Opina que el 
hombre y la mujer se forman socialmente, y por tanto abunda en la 
idea libertaria clásica de la necesidad de la enseñanza y el autodidac- 
tismo obrero. Su visión sobre el sindicalismo es el de una estructura 
necesaria para organizar la lucha obrera, aunque añade que es necesa- 
rio luchar dentro de una organización específicamente anarquista, 
que nunca ha de ser el sindicato porque este corre el peligro de con- 
vertirse en un partido político. El sindicato es un medio para conse- 
guir algo, no una finalidad. El peligro es que si se politiza, acaba 
adquiriendo tendencias organizativas y jerarquizantes, de estructura 
burocrática y autoritaria hacia los que se acercan con posturas reivin- 
dicativas y novedosas. El sindicalismo ha de ser abierto y no priorizar 
los temas particulares ni los exclusivamente económicos. Las luchas 
no han de ser moderadas, sino radicales o insurreccionales. De lo 
contrario, se cae en el reformismo y la inacción. Si hay una organiza- 
ción anarquista al margen del sindicato, puede ser independiente y no 
contaminarlo. 

En España estas ideas se plasman en 1927 con la creación de una 
de las estructuras más potentes del anarquismo mundial: la Federa- 
ción Anarquista Ibérica, FAI, que al lado de la Confederación Nacio- 
nal del Trabajo, CNT, asumirían buena parte del ideario bakuninista 
y malatestiano, y pondrían en práctica varias de las experiencias ensa- 
yadas por Malatesta a finales del siglo x1x. En España se ensaya la re- 
volución social a partir de 1936. 
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La Comuna de París, 1871: ensayo anarquista. Tras la derrota de 
los ejércitos franceses en Sedán en contra de los alemanes en 1870, y 
con Napoleón IF en manos de Bismarck se produjo la ocupación de 
la capital por las tropas vencedoras. El moderado Gobierno de Thiers 
había pactado la entrega de París, pero cuando el ejército alemán 
llegó a sus puertas, las clases populares se negaron a entregar las 
armas. Ante esta insurrección popular, el Gobierno huyó precipita- 
damente para refugiarse en Versalles y dejó París en manos de los 
que se llamarían popularmente communards. El vacio de poder hizo 
el resto. 

La ciudad se organizó en barriadas que se prepararon para en- 
frentarse a los vencedores. Después de unas elecciones populares, 
entre marzo y mayo se proclamó la Comuna de París con un Gobier- 
no republicano, laico y democrático, y se emprendieron una serie de 
reformas demandadas por la ciudadanía libremente organizada. En- 
tre otras, la nacionalización de los bienes de la Iglesia, la reforma de 
la justicia, la sustitución del ejército por milicias populares, la entrega 
de las fábricas y talleres abandonados por sus propietarios a coope- 
rativas y asociaciones obreras, la abolición de la policía y la creación 
de lugares de enseñanza laica, coeducadora y gratuita para los ciu- 
dadanos. 


LA REPRESIÓN CONTRA LA COMUNA DE PARÍS 


Muertos en combate en una semana 3.700 
Fusilamientos sumarios 25.000 
Detenciones de niños 615 
Detenciones de mujeres 1.054 
Detenciones de hombres 36.500 
Condenas a muerte 93 
Deportaciones (hombres y mujeres) 4.837 
Condenas en prisión 4.606 


Un proyecto atractivo e hijo de las ideas mutualistas de Proudhon y del 
insurreccionalismo bakuninista en el que participaron buena parte de 
militantes anarquistas, como Élisée Reclus o Louise Michel, entre mu- 
chos otros. Las mujeres aparecen en las calles al lado «Y sus compañe- 
ros, hijos o amigos, construyendo barricadas, acudiendo a las armas u 
organizando la intendencia. Todos ellos pagarían muy caro su atrevi- 
miento de dinamitar el orden establecido y luchar contra prusianos y 
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versalleses, unidos para retomar el control « El p 0 d ere st 4 


del orden establecido. En el mes de mayo 


empezó la gran batalla contra del pueblo maldito, por 
de París. Del 1 al 21 de mayo la ciudad 

fue bombardeada incansablemente y, des- eso SO0y 
pués de una dura lucha, ocupada. La re- ¡ 

presión dejó moribunda a la sociedad obre- anarquista. iS 
ra de su tiempo, que fue desarticulada por Louise Michel 


la reacción. 

Las cifras de la represión fueron espe- 
luznantes para una ciudad de su tiempo. Además, los hechos de la 
Comuna significaron el fin de la ATT, ya que fue acusada de instigar 
o inspirar la insurrección. También fue declarada ilegal en muchos 
países europeos. Sus militantes fueron perseguidos con carácter re- 
troactivo, como en los terribles procesos de Lyon en 1882 donde se 
juzgó, entre otros, a Kropotkin y Louise Michel. 


LOUISE MICHEL Y LAS PETROLERAS 

Louise Michel (1830-1905) fue una maestra y activista revolu- 
cionaria que luchó en las calles parisinas durante la Comuna. 
Capitaneó lo que se dio en llamar «las petroleras», grupos de 
mujeres que fueron acusadas por lps conservadores de incendiar 
la ciudad. Las mujeres tomaron parte activa en el movimiento 
revolucionario que invadió las calles. Algunas fueron cantineras, 
enfermeras o distribuidoras de propaganda y alimentos. Otras se 
implicaron en la escritura de folletos y panfletos revolucionarios 
o en la gestión de la ciudad liberada durante el breve tiempo de 
la revolución. 

Louise Michel participó en la autoorganización del gobierno 
ciudadano por barriadas y participó en su defensa para ser pos- 
teriormente detenida y condenada a la deportación en Nueva 
Caledonia, colonia francesa en el Pacifico. Allí ejerció de maes- 
tra y aconsejó a los nativos que luchasen por su independencia 
de la metrópoli. 

A su vuelta del destierro en 1880, participó activamente den- 
tro del anarquismo, y fue procesada en Lyon con sus compañe- 
ros en 1882. Murió en 1905 en Marsella. 
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Mujeres, | CAPÍTULO 
industrialización | O 
y obrerismo. 

Un enfoque 
anarquista 


La Revolución Industrial produj” un 
eran impacto social. Los colectivos 
más débiles, como los campesinos 
que habían quedado sin tierra o las 
mujeres, fueron quienes sufrieron 
las peores consecuencias. 
Acallados por la historia oficial, sus 
acciones forman parte de la lucha 
continua que dio luz al sindicalismo 
organizado, las propuestas 
anarcosindicalistas, el feminismo 

y el asocianismo político. 


CRONOLOGÍA 


1791 1800 1820 


La Ley de Le Chapelier Combination Acts, primeras Ola de revoluciones liberales 
prohíbe en Francia las leyes de represión al en Europa. 

reuniones o asociaciones movimiento obrero en 

obreras. Inglaterra. 
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El obrero y la obrera aparecen en las ciudades europeas en los años en 
que Proudhon, Bakunin, Marx y Engels elaboran sus teorías, y en 
seguida se ganan un puesto en la literatura y el arte, Los novelistas se 
conmueven ante la miseria que descubren los suburbios industriales 
europeos y Victor Hugo, Charles Dickens, Alexandre Dumas, Eugé- 
ne Sue y Honoré de Balzac, entre otros, elaboran sus grandes mosai- 
cos sociales, donde los obreros y sus hijos son protagonistas, 

Nadie como Zola para describir la miseria que atenaza la vida de 
los obreros. En Germinal los protagonistas son los mineros franceses. 
Germinal será el nombre que muchos anarquistas darán a sus hijos. 
En España también llevarán el nombre de Floreal, el pequeño prota- 
gonista del libro de Federico Urales que escribe para la Escuela Mo- 
derna de Ferrer y Guardia: Sembrando Flores. Nuevos nombres para 
hombres y mujeres nuevos, los protagonistas anónimos del sistema de 
fábrica. Pero también son los antihéroes de las barricadas de media 
Europa, mientras en la otra media sus cuerpos sucumben en las con- 
tiendas militares de unos Estados contra otros. Se impone la organi- 
zación planetaria, el lema de la Internacional obrera: «Proletarios de 
todos los países: uníos». 


El nacimiento del sindicalismo organizado: la carta de Amiens. El 
Congreso de 1906, celebrado en Amiens, fue uno de los más impor- 
tantes de la Confederación General del Trabajo francesa. En él, y bajo 
la inspiración de Émile Pouget y Fernand Pelloutier, se definieron las 
sendas por las que habría de discurrir el moderno sindicalismo revo- 
lucionario. Los trabajadores tenían que formar el sindicato y dejar al 
margen sus opiniones y modos de pensar, ya que no debían influir en 
él. Así, el sindicalismo retomaba la forma de la Primera Internacional 
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Independencia de Grecia. Flora Tristán publica La 
Unión Obrera. 
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por el resultado de 834 votos contra 8 de la fórmula presentada por 
Victor Griffuelhes, que entre otras cosas decía: 

«La CGT agrupa fuera de toda escuela política, a todos los traba- 
Jadores conscientes de la lucha que debe llevarse para que desaparez- 
can el salario y la patronal... 

»En la obra de reivindicación cotidiana, el sindicalismo persigue la 
coordinación de los esfuerzos Obreros, el crecimiento de las mejoras 
para los trabajadores con la realización de mejoras inmediatas, tales 
como la disminución de horas de trabajo, el aumento de los salarios, 
etc. Pero esta tarea no es nada más que uno de los lados de la obra del 
sindicalismo que prepara la emancipación integral de los trabajadores 
con, como medios de acción, la huelga general, y considera que el sin- 
dicato, hoy en día agrupación de resistencia, será en el porvenir el 
grupo de producción y de repartición, base de la reorganización social. 

»El congreso declara que esa doble tarea cotidiana y de porvenir, 
proviene de la situación de asalariados que pesa sobre la clase obrera 
y que hace a todos los trabajadores, cualesquiera que sean sus opinio- 
nes o sus tendencias políticas o filosóficas, un deber de pertenecer a 
la agrupación esencial que es el sindicato. 

»Como consecuencia, en lo concerniente a los individuos, el Con- 
greso afirma la entera libertad para el sindicalista, de participar, fuera 
de la agrupación corporativa, a tal o cual forma de lucha que corres- 
ponda a su concepción filosófica o política, limitándose a pedirle, en 
reciprocidad, a no introducir en el sindicato opiniones que profesa 
fuera de él». 

Esta actitud provocaría un grarl debate dentro de los medios anar- 
quistas franceses, que culminaría en la discusión entre Malatesta y 
Pierre Monatte. 

El concepto de sindicalismo revolucionario, según muchos his- 
toriadores, fue el modelo que inspiraría la formación de la CNT 
española. Habría que revisar rigurosamente este extremo, ya que la 
práctica del sindicalismo confederal tiene en España una larga tra- 
dición anterior a 1906, fecha del Congreso y, en todo caso, la prac- 
tica sindicalista revolucionaria transcurre en paralelo en ambos la- 
dos de los Pirineos. 


1848 1912 
Revoluciones democráticas en París, Viena y Berlín. En En España se promulga la 
Seneca Falls (Estados Unidos) se promulga la primera llamada Ley de la Silla. 


declaración de derechos de las mujeres. 
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En Estados Unidos este sindicalismo revolucionario se expresará a 
partir de las organizaciones de la Industrial Wolkers of the World, 
TWW, nacida en 1905 y que coincide en bhena medida con el congre- 
so francés de 1906. 


BREVE GLOSARIO ANARCOSINDICALISTA 
Acción directa 
Acción individual o colectiva ejercida sin intermediarios contra el 
Estado o los patronos dentro del contexto de los conflictos que 
oponen capital y trabajo. La acción directa se opone al colabora- 
cionismo y a la acción política o parlamentaria. Se fundamenta 
en la voluntad de independencia de los trabajadores organizados 
frente al gobierno, a quien no tienen por neutral. Así, se renuncia 
a todos los sistemas de arbitraje oficiales (comités paritarios, 
enlaces, jurados mixtos, delegados, encargados, liberados, etc.). 
La acción directa puede ser legal o ilegal, defensiva o preven- 
tiva. Sin excluir la violencia, aunque no es necesariamente el 
único recurso. La huelga, el boicot, el sabotaje o la resistencia 
armada son algunas de las formas que toma generalmente. 


Clases sociales 

La lucha de clases es definida a finales del siglo xix por Karl 
Marx, que toma el concepto de pensadores anteriores, como el 
enfrentamiento entre dos clases con intereses antagónicos: la 
burguesía, propietaria de los medios de producción, y el proleta- 
riado, que solo posee su fuerza de trabajo. 

Pero para los anarquistas, la noción de propiedad no basta 
para determinar la pertenencia a una clase u otra. También es 
determinante la posición que uno ocupa en la división jerárquica 
del trabajo respecto al poder de esta posición, es decir, según se 
comporte el ejercer el poder o estar sometido a él. 

La noción de autoridad es clave dentro del pensamiento anar- 
quista, e indisoluble de la lucha de clases. Es más, ya Bakunin 
describió la necesidad de la emancipación incluso para miem- 
bros de la clase burguesa, alienados dentro de la sociedad capi- 


! 


1945 


En Francia e Italia se concede el voto a la mujer. En Nueva Zelanda se había instituido 
en 1893, y en Finlandia en 1906. 


MUJERES, INDUSTRIALIZACIÓN Y OBRERISMO 113 


talista. La educación y la instrucción son la clave para la eman- 
cipación intelectual. 


Proletariado 

Palabra de origen francés que designa al grupo de personas 
sin propiedad y que están obligadas a vender su fuerza de tra- 
bajo por un salario. El proletariado como clase surge dentro de 
la sociedad industrial capitalista. Poco a poco toma conciencia 
de su existencia y se prepara para organizar sus reivindicacio- 
nes sociales. 


Sindicalismo 

Desde finales del siglo xix, cuando el movimiento obrero se orga- 
niza, sus asociaciones políticas y sociales (por oficios, ramos, 
localidades, etc.) se empiezan a denominar sindicatos. Estas or- 
ganizaciones crecen y organizan movimientos sociales que plan- 
tean públicamente los problemas obreros y sus reivindicaciones 
logran mejoras económicas, sociales, culturales o políticas. Ori- 
ginalmente están ligados a la izquierda tradicional, aunque tam- 
bién nacieron en el seno de organizaciones conservadoras, como 
la Iglesia, que pretendía ocupar su espacio político (sindicalismo 
amarillo). 


Sindicalismo revolucionario 

Nace en Francia para extenderse por todo el mundo. Su fin pri- 
mordial es la revolución que trástoque las relaciones económi- 
cas, políticas, sociales y culturales entre las personas. Acusan a 
los sindicatos moderados de frenar el proceso de emancipación 
e igualdad de las clases trabajadoras. 


Anarcosindicalismo 

Es un movimiento orgánico y organizado del anarquismo en el 
ámbito económico, social y revolucionario. Se opone fundamen- 
talmente al sindicalismo político y reformista. Defiende las con- 
diciones materiales de vida de los trabajadores, pero también los 


1960 


Aparece WITCH en Estados Unidos. WITCH corresponde a las siglas inglesas de Conspiración 
Terrorista Internacional de las Mujeres del Infierno, grupo feminista surgido de la contracultura 
y del partido Yippie americano. 
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intereses morales e intelectuales que los capacitan para cons- 
truir una nueva sociedad. 


y” 


Abstencionismo 

Para los anarquistas, el orden político es la expresión de la desi- 
gualdad económica a la que se hallan sometidos, ya que el Es- 
tado es el árbitro y el instrumento que sanciona esta desigual- 
dad. Así, el sistema de elecciones no es más que un aspecto de 
aparente consenso o de legalidad de esta situación desigual. 
Siguiendo estas premisas, los anarquistas se plantean la abs- 
tención electoral como método de desobediencia civil, y como 
castigo a la clase política. 


CONOCIMIENTO ES PODER: POR UN APRENDIZAJE AUTODIDACTA 

En la sociedad actual uno de los más bellos elogios que se pue- 
de hacer a una persona es decir que es autodidacta. Porque en 
la sociedad de nuestros días hace falta una voluntad bien conso- 
lidada y una inteligencia de primer orden para triunfar sobre las 
numerosas dificultades de aquellos que nacen de familia humil- 
de para enriquecer su espíritu con los conocimientos humanos. 


Enciclopedia Anarquista, 
Sébastien Faure 


Los anarquistas siempre han relacionado la enseñanza, el conoci- 
miento o la pedagogía con el poder. Consideran necesario apartar del 
poder todo tipo de enseñanza, desde el parvulario a la universidad, ya 
que, de lo contrario, contribuyen a difundir su ideología y a perpe- 
tuar la desigualdad entre las personas. La enseñanza que discrimina, 
ya sea por raza, sexo, origen social, o edad, es la base del sistema au- 
toritario. 

En línea directa con las corrientes ilustradas del siglo xv1H, los 
anarquistas proponen cambiar al individuo para que sea capaz de vi- 
vir en una nueva sociedad al día siguiente de la revolución. Si no se 
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Dentro del anarcopunk, aparece el movimiento de los Queercore como oposición al patriarcado y las 
reglas heteronormativas. Aparecen también en escena las Riot Grrrl con una estética transgresora 
basada en el feminismo radical, opuesta a las propuestas masculinas que dominan el panorama musical. 
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cambia el pensamiento y el imaginario social de la humanidad, esta 
podría repetir los esquemas autoritarios sobre los que ha funcionado 
en los últimos milenios. Por ello, es fundamental la función de la 
enseñanza, como factor educador y como factor revolucionario en sí. 
La enseñanza es medio y fin, algo inherente al anarquismo, que nun- 
ca discrimina entre medios y fines; y además, se concibe como racio- 
nal, coeducadora, laica y libre, algo que en los años veinte ya se expre- 
saría como «enseñanza integral». 

No es extraño que estos magníficos alumnos y profesores sean los 
más entusiastas propagandistas del conocimiento, de la autoforma- 
ción y de la lectura. Y ello a pesar de que son los grandes excluidos en 
las historias de la educación y los proyectos pedagógicos de universi- 
dades y centros estatales de medio mundo. Claro está que no se trata 
de un olvido, sino de una exclusión premeditada y estudiada. La 
razón, precisamente, es esta ecuación que relaciona peligrosamente 
educación y poder. 

«Sabemos, en efecto, la deplorable pobreza de conocimientos que 
la educación primaria proporciona a las familias pobres.» La entrada 
de la Enciclopedia Anarquista de Faure abunda en las dificultades para 
los excluidos de la educación privilegiada: «Lo justo para que los ni- 
ños se conviertan en buenos operarios. Se enseña a los jóvenes lo 
justo para no ser iletrados, pero no se les enseña aquello que puede ser 
más apasionante para sus espíritus. Aquel hombre que quiere ser más 
que una herramienta pasiva en manos de las clases dominantes debe 
empezar su autoaprendizaje al salir de la escuela primaria». Para ello, 
argumentan, se debe luchar contra los obstáculos de orden material, 
pero también contra los de orden moral. «Debe aprender el pueblo a 
instruirse a sí mismo.» Á continuación y como ejemplo de la larga 
lucha por el autodidactismo, los autores proponen el ejemplo del en- 
tomólogo J. H. Fabre, que vendía naranjas en el mercado para poder 
pagarse sus estudios. También muestran el ejemplo de Jack London, 
buscador de oro, Máximo Gorki, Panait Istrati, o Pierre Hamp, to- 
dos ellos de pobre cuna y capaces no solo de autoformarse y tener una 
gran cultura, sino también de crear una obra propia de referencia para 
la clase trabajadora. 

Una obra clásica sobre escuelas y anarquistas es la de Tina Tomas- 
si. Su Breviario educativo libertario es un manual que compila buena 
parte de estas experiencias que empezaron con la Colmena de Sébastien 
Faure, prosiguieron con La Escuela Moderna de Ferrer y Guardia y 
se extendieron por todo el orbe: desde México a Estados Unidos, 
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desde Rusia a Japón, Argentina o Suecia. Pedagogos anarquistas, 
maestras racionalistas, personas anónimas que contribuyeron a la re- 
volución del pensamiento, que comporta tina actitud crítica y lleva en 
marcha desde la Ilustración y aún prosigue. 


LA ESCUELA MODERNA 

Ferrer y Guardia (1859-1909) fue un pedagogo español, funda- 
dor de la Escuela Moderna en Barcelona en 1901. A pesar de 
ser un referente internacional, esta sería clausurada numerosas 
veces antes de que, en 1909, su director fuera ejecutado ante 
las protestas del mundo civilizado. Aunque fue acusado de pro- 
mover la Semana Trágica, lo cierto es que pagó sus muchos 
atrevimientos. No solo puso en funcionamiento una escuela lai- 
ca, racionalista y coeducadora, sino que además aglutinó a su 
entorno a personalidades intelectuales destacadas de su tiem- 
po, como Odón de Buen, catedrático de historia natural en la 
Universidad. También organizó y distribuyó una hermosa colec- 
ción de materiales didácticos destinados a los profesores racio- 
nalistas, que rompía el monopotio de la edición católica. Su mo- 
delo educativo llevó a muchos jóvenes profesores de ambos 
sexos a acudir al círculo barcelonés desde muchos lugares de 
España para formarse y abrir, luego, escuelas en aldeas y barria- 
das obreras. La falta de una escuela pública de calidad en Es- 
paña y el alto grado de analfabetismo del país hicieron el resto. 
La iniciativa ferreriana, calcada de la experiencia de escuela 
pública francesa, pero con el ingrediente del antiautoritarismo 
anarquista y la supresión de premios y castigos, era útil y atrac- 
tiva. En torno a ella se reeditaron los materiales más innovado- 
res de la pedagogía europea y su irradiación llegaría a la España 
de la revolución y a todos los núcleos anarquistas del mundo. A 
los cinco años de su funcionamiento la Escuela Moderna conta- 
ba con treinta y cuatro centros escolares vinculados a ella y más 
de mil alumnos. 

Ferrer y Guardia además editaría su órgano de prensa, La 
Huelga General, y financiaría la organización Solidaridad Obrera, 
germen de la Confederación Nacional del Trabajo. Su Boletín de 
la Escuela Moderna es aún un instrumento válido paga visibilizar 
la actualidad de su proyecto educativo, que se adelanta en déca- 
das a iniciativas pedagógicas de la Europa de su tiempo. Su con- 
cepción de la enseñanza no como adiestramiento repetitivo del 
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conocimiento, sino como herramienta crítica en las mentes infan- 
tiles nos da una idea de su terrible modernidad. Planteó la ense- 
ñanza como actividad física y manual dividida por centros de inte- 
rés y ligada al mundo del trabajo, fomentando la educación 
cooperativa y la introducción del huerto o la imprenta en la coti- 
dianidad de las clases. Su proyecto incluía a las mujeres, como 
profesoras y alumnas, y esta fue la clave de su éxito entre sectores 
burgueses ilustrados, que deseaban una formación femenina ale- 
jada del estereotipo sexista de la Iglesia, que no contemplaba 
enseñanzas medias para las mujeres y vetaba su ingreso en la 
universidad. El atractivo de este proyecto entre las clases trabaja- 
doras de Europa y América será inimaginable, y sus pequeños li- 
bros de lectura, de color rojo, serán distribuidos y reeditados infi- 
nidad de veces. 


Del individuo al individuo: génesis y viabilidad del proyecto coope- 
rativo. El movimiento cooperativo fue hijo directo del mutualismo 
proudhoniano, del socialismo utópico de Owen y de los franceses 
Saint-Simon y Fourier. Las alternativas que propusieron, ricas en sus 
propósitos de duración variable, no merecieron durante años el inte- 
rés de los historiadores en unos años en que la historia local, de barrio 
o de los obreros y las clases subalternas no interesaba. En el convulso 
mundo de mediados del siglo xIx los periódicos reproducían noticias 
de guerras coloniales y grandes bagallas, y quedaba poco espacio para 
la conquista del conocimiento, el pulso diario para llenar la cesta 
de la compra o la lucha contra la subida de los alquileres. Este vacío 
pronto lo llenaron las propias editoriales de los medios obreros, pero 
la visualización del día a día de las luchas sociales en los barrios y 
pueblos de Europa y América quedaba aún en el olvido. Aquellas lu- 
chas que no eran noticia, que no lograban paralizar la ciudad, queda- 
ron en la penumbra. 


Preguntamos siempre si la autogestión se sitúa antes o después 
de la revolución. Ni antes, ni después; ya que ella misma es la 
verdadera revolución. No es la «revolución» que sustituye una 
minoría dirigente por otra, sino aquella que la suprime, en su 
mismo principio de división social. 


Yves Bourdet, A. Guillen 
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Poco a poco se están iluminado aquellas estancias donde la población 
se reunía para crear sus propios espacios. Espacios abiertos a nuevas 
perspectivas. No eran tan espectaculares cono las colonias o los «me- 
dios libres», donde las personas cortaban radicalmente con su pasado 
para establecerse en comunas, sino mutuas y cooperativas obreras que 
hasta hace muy poco no han merecido la atención de los historiado- 
res. Esta es una parte muy breve de esta historia. Una historia impli- 
cada y enraizada en las luchas sociales y revolucionarias, ya que el 
primer acto de una revolución es cambiar el funcionamiento de aque- 
llo que parece inamovible: funcionar en grupo cooperativo para fa- 
bricar cosas sin patrón, comprar en grupo para redistribuir entre el 
mismo grupo, edificar para el grupo, etc. Es decir, realizar una crítica 
al beneficio capitalista y a la plusvalía en los años en que estos concep- 
tos se están definiendo en los libros de teoría económica. 

El 24 de octubre de 1844 se reunieron un grupo de veintisiete 
hombres y una mujer en Inglaterra. Fundaron la primera cooperativa 
conocida. Fueron denominados los Pioneros de Rochdale. Se habían 
quedado sin empleo tras una huelga, y decidieron organizar una aso- 
ciación a la que cada cual aportó la cantidad de 28 peniques. Quedaba 
así fundada la Sociedad Equitativa de los Pioneros de Rochdale. 
Adoptaron una serie de normas que presentaron al Parlamento y 
pronto cundió su ejemplo: en pocos años se habían organizado coo- 
perativas en toda Europa y América. 


PRINCIPIOS COOPERATIVOS 
En 1895 se creó la Alianza Cooperativa Internacional, ACI, que 
persiste en la actualidad con una densa actividad en todo el 
globo. Definieron una serie de principios que deben regir genéri- 
camente en toda cooperativa. Estos son: 

—Libre adhesión y libre abandono de la sociedad. 

—Control democrático de la cooperativa a partir de la asam- 
blea y el voto libre de sus socios, que renuevan periódicamente 
los cargos de la sociedad. También se establece un control de la 
gestión de los administradores y se publican anualmente sus li- 
bros de cuentas para ser transparentes ante sus socios. 

—Libertad política y religiosa, aspectos que no deben influir 
dentro de la sociedad, ni en sus órganos directivos. 4 

—- Ventas al contado para no crear deudas que entorpezcan y 
lastren a la sociedad. En algunas cooperativas se impone una mo- 
neda o vales en papel que solo circulan dentro de la cooperativa. 
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— Devolución a los socios de los excedentes acumulados, 
anualmente y de forma equitativa. 

— Interés limitado sobre el capital en el caso de préstamos a 
los asociados, siempre menor que el de los bancos o institucio- 
nes de crédito. 

— Educación continuada, obligatoria para los hijos de los coo- 
perativistas y para los adultos en general, a través de la instalación 
de bibliotecas, conferencias o cursos de capacitación laboral. 

—Preocupación filantrópica por la sociedad y la organización 
de actividades sociales de carácter societario y reivindicativo. 


Estos principios cooperativos derivan de la lectura de las propuestas 
de los socialistas utópicos y de los planteamientos mutualistas de 
Proudhon y Kropotkin. La publicación de su obra El apoyo mutuo fue 
la base de la creación de sociedades cooperativas que tendrían su mis- 
mo nombre, como la instalada en L”Hospitalet del Llobregat en 1910 
y que permaneció hasta los años sesenta. Su símbolo eran unas manos 
enlazadas que se prestan ayuda dentro del triangulo equilátero, un 
símbolo casi universal con los tres vértices que simbolizan: igualdad, 
libertad, fraternidad. Como decíamos, el principio fundacional de 
toda cooperativa es el apoyo mutuo en que están agrupados los socios 
cooperadores, también el esfuerzo individual, el deseo de progreso 
y el avance del individuo dentro del conjunto social. Un avance no 
exento de compromiso y de responsabilidad individual para con el 
grupo. Naturalmente, una organización de este calibre ha de estar 
dotada de órganos de toma de decisiones a través de la democracia 
directa o la asamblea de socios bajo el lema: «Un hombre, un voto». 
La igualdad, la equidad y la solidaridad son los tres ejes en torno a los 
cuales ha de girar la vida de los socios cooperadores. 

El símbolo internacional del cooperativismo son dos pinos verdes 
dentro de un círculo. Se empezó a usar en 1922 en los congresos 
internacionales y significa la solidaridad y cooperación entre iguales. 
Un símbolo de vida y de crecimiento en torno al panteísmo y la 
fecundidad de la naturaleza, ya que muchas cooperativas, en origen, 
proclamaban un retorno, o una relación armónica, con la naturaleza. 
También la idea de perennidad va asociada a la imagen siempre verde 
de los pinos, enmarcados dentro del círculo que completa la ima- 
gen de la eternidad o del constante retorno de lo mismo, sin horizon- 
te final. El fondo amarillo simboliza el sol o la luz del conocimiento 
necesario en toda asociación societaria. 
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Este símbolo se complementa con la bandera cooperativista de sie- 
te colores, el arco iris, que según su creador y difusor, Charles Guide, 
tomó de Charles Fourier, pionero de la deséripción de asociaciones de 
trabajadores que integraran trabajo, placer y conocimiento. Fourier la 
había adoptado a su vez en su falansterio como símbolo de la unidad 
en la diversidad y, después de su muerte, sus seguidores se siguieron 
reuniendo bajo esta bandera. La bandera fue mostrada a los socios 
en 1923, durante la reunión de la ACI en Gante, Bélgica, a la que 
acudieron cooperativistas de todo el mundo. 

En países como España, en que las organizaciones sindicalistas 
revolucionarias tuvieron que permanecer años en la clandestinidad, 
las cooperativas servían de lugar de reunión y de conspiración para 
los obreros, que se organizaban alrededor de las bibliotecas o los 
cafés donde no se servían bebidas alcohólicas. En muchas cooperati- 
vas se albergaban escuelas para los hijos de los socios, que recibían 
una educación racionalista y se abrían a los adultos al finalizar las 
jornadas laborales. En las festividades se cantaba, se recitaba o se 
desarrollaba el teatro social, verdadera herramienta de politización 
popular, que encontró en las cooperativas y sus pequeños teatrillos el 
marco idóneo para educar a las familias obreras. También la coopera- 
tiva fue un buen lugar para el asociacionismo y la frecuentación feme- 
nina, ya que las mujeres y las niñas acudían a comprar en los econo- 
matos o se integraban con sus familias en la vida asociativa que se 
desarrolla en todas las barriadas obreras. Más que el sindicato, 'onde 
la mujer es vista como una extraña hasta los años treinta, la co. pera- 
tiva —y a partir de los años veinte, el ateneo—, son los dos grandes 
centros de movilización femenina: lugares neutros, pero apartados 
de la iglesia o la parroquia, que hasta entonces había sido el único 
lugar de movilización y acción femenina en la Europa meridional. 
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DIFERENCIAS ENTRE EL ANARCOCOMUNISMO 

Y EL ANARCOSINDICALISMO 

Anarcocomunismo 

Expresado por Malatesta y Kropotkin 

Corriente radical del anarquismo 

Partidarios de la acción individual o el grupo de afinidad 
Propiedad colectiva de los medios de producción y de consumo 
Trabajo voluntario y de apoyo mutuo 


Anarcosindicalismo 
Corriente emanada del sindicalismo organizado 
Partidarios de la organización sindical por oficios o ramas 
como medio de acción social y política 
Propiedad colectiva de los medios de producción 
Uso de la huelga general revolucionaria como arma de lucha 
Partidarios de la acción directa para resolver conflictos 
Organización de sociedades de resistencia para afrontar huelgas 
Publicación de la Carta d'Amiens, base del sindicalismo revo- 
lucionario que inspira la CGT francesa, la CNT española y el 
sindicalismo italiano 


Mujeres y acción directa, la mujer en las calles. Las obreras y las 
burguesas pronto se dieron cuenta que, dejando de lado sus antago- 
nismos de clase, tenían un enemigo en común: el patriarcado que las 
relegaba a un papel secundario en la organización de las relaciones 
sociales. Nacía al calor de la industrialización, uno de los movimien- 
tos más potentes de los que habrían de trastocar en profundidad un 
sistema desigual de jerarquización y sometimiento desde el Neolítico. 
Nacía el feminismo, un movimiento social, cultural y político que, a 
partir de la acción directa en el espacio público, reclamaría la igualdad 
de todos los seres humanos. 

El anarquismo, movimiento social que hace su aparición en la mis- 
ma época, compartirá con estos movimientos muchas de sus prácticas 
asociativas y de combate. Poco se ha definido esta interacción, en par- 
te porque los anarquistas simplifican o esquivan «el problema de la 
mujer», ya que afirman que la revolución social, en abstracto, otorgará 
esta igualdad tan deseada. En la práctica, a través del análisis historio- 
gráfico, sabemos que no es así. Las mujeres han necesitado defender 
con uñas y dientes sus reivindicaciones, a pesar de las buenas intencio- 
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nes (o no) de sus compañeros de lucha. El modo en que han permane- 
cido invisibles, incluso dentro del discurso sindical o teórico, es una 
muestra de la infravaloración de la tarea combativa de las mujeres. 

No se difunde la idea de que muchas de Jas antiguas sufragistas 
inglesas se pasaron a los grupos anarquistas organizados en Londres, 
y siguieron utilizando las prácticas, desarrolladas y modernizadas por 
ellas mismas, de acción directa en el espacio público. La demoniza- 
ción de las sufragistas por parte de los hombres de su tiempo, y de los 
anarquistas han apartado de los manuales anarquistas la voz de las mu- 
jeres y sus Opiniones. 

Mujeres como Emmeline Pankhurst recurrieron a la acción directa 
en forma de sabotajes, incendio de grandes almacenes, lanzamiento 
de piedras con mensajes al Parlamento inglés o interrupción de actos 
oficiales, y pusieron en marcha el escrache, es decir, el abucheo o las 
manifestaciones en los domicilios particulares de los miembros del 
Parlamento o de los dirigentes ciudadanos. Otras incendiaron iglesias 
y destrozaron campos de golf, interrumpieron carreras hípicas autoin- 
molándose ante los caballos y fueron tachadas de ejercer el vandalis- 
mo y la agitación. Son conocidas como las suffragettes por oposición a 
las sufragistas, más moderadas y que, en su voluntad de poner en 
marcha la vía política del consenso, eran continuamente burladas por 
sus Opositores. Cuando empezó la represión, las mujeres radicales res- 
pondieron con la desobediencia en forma de huelgas de hambre en la 
cárcel y en la calle. El Gobierno respondió internándolas en hospitales 
y administrándoles alimentación forzada, mientras eran custodiadas 
por la policía. Se promulgó la Ley del Gato y del Ratón, y la Primera 
Guerra Mundial truncó muchas de las expectativas feministas. 

No solo la popular Emma Goldman, sino mujeres como Voltairi- 
ne de Cleyre, Lucy Parsons, Virginia Bolten, Rirette Maitrejean, Ma- 
ría Huot, Magdalena Vernet o Maria Lacerda de Moura se preocupa- 
ron del rol de la mujer dentro del movimiento anarquista. Están por 
escribir numerosas biografías que enriquezcan el acervo libertario, 
como las de Charlotte Wilson, editora de Freedom, o Dora Marsden, 
anarcoindividualista y feminista fuertemente influida por las ideas de 
Stirner. Fue fundadora de la Liga por la Libertad de las Mujeres, y 
editó varias revistas, como Freewoman o The Egoist. 

En los años setenta del siglo xx, pasado el reflujo de lak dos guerras 
mundiales, las mujeres vuelven al espacio público desde sus trabajos y 
la universidad, a la que ya tienen acceso. Una generación de mujeres 
radicalizadas en lucha por sus derechos son las protagonistas de los 
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medios de comunicación con sus acciones en las calles y sus propias 
publicaciones. Coinciden en Estados Unidos con los movimientos en 
favor de los derechos civiles, y con la Nueva Izquierda americana, im- 
buida de la revisión crítica al marxismo, las nuevas corrientes psicoa- 
nalíticas y el incipiente situacionismo francés. La lucha por la reapro- 
piación del cuerpo de las mujeres, las batallas anticonceptivas y la lucha 
por la equidad marcarán todo el radicalismo feminista de los años se- 
tenta y ochenta. Esta lucha enlaza con algo que ya fue planteado por 
muchas mujeres neomalthusianas en los años veinte del mismo siglo: el 
antimilitarismo y el pacifismo activo. La escalada mundial de los ejér- 
citos planetarios al finalizar la guerra fría puso en alerta a una juven- 
tud, que realizó acciones de desobediencia civil frente al reclutamiento 
del ejército, se encadenó frente a complejos militares y protestó ante el 
peligro que a escala global representaba el uso de la energía nuclear, 
cada vez más presente en el imaginario colectivo europeo y americano, 
y peligrosamente, más aceptado, por sus ventajas energéticas. 


La lucha de las mujeres: el control de la natalidad. Emma Goldman 
fue una activista política, y también feminista. En febrero de 1916 fue 
acusada de distribuir propaganda neomalthusiana a favor de la contra- 
cepción, una práctica prohibida en todos los países en aquellos años, 
y fue encarcelada. No era la primera vez que la encarcelaban. Antes lo 
había sido, entre otras cosas, por llamar a la no participación de Esta- 
dos Unidos en la guerra europea. , 


¡AMAOS PERO NO 0S MULTIPLIQUÉIS! 

Del disfrute del propio cuerpo como acto revolucionario: ¡Ámaos 
pero no os multipliquéis! Este es el bonito título de una obra malthu- 
siana sobre el control de la natalidad. Es el fruto de una lucha 
ininterrumpida que arranca desde los mismos albores de la revo- 
lución industrial y desde la misma puesta en marcha de las ideas 
de los pensadores utópicos del siglo xix, con sus propuestas de 
relaciones amorosas libres de trabas legales o morales. 


La lucha neomalthusiana había comenzado décadas antes de la actua- 
ción de Emma Goldman. Desde mediados del siglo xIx una verdadera 
legión de pensadores antinatalistas intentaba hacer visibles sus pro- 
puestas entre el pensamiento conservador europeo y americano, an- 
clado en el viejo régimen agrario y pro natalista, que veía en la gran 
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familia el método seguro para hacer fructificar el trabajo en el campo. 
Con las nuevas condiciones de trabajo y explotación industrial, apare- 
ció por primera vez el fantasma del paro y*del salario en moneda no 
percibido, algo impensable en una sociedad agraria donde se reparten 
los productos de la tierra. El paro, el desplazamiento y la vida en el 
suburbio de la ciudad significaban por primera vez el hambre y la 
muerte para aquellos que no pudieran alimentar a sus hijos. 

El llamado por los demógrafos «ciclo demográfico antiguo» se 
caracterizaba por tener altos índices de natalidad, una esperanza de 
vida reducida y una alta mortalidad en la vida adulta. Muchos de estos 
bebés no llegaban a la adolescencia debido a las malas condiciones 
sanitarias, y sobre todo debido a una alimentación muy deficies te. La 
humanidad vivió inmersa en este ciclo la mayor parte de su historia, 
ligada a la vida agraria y al reparto desigual de la riqueza. La mermó 
aquello que se definió como los «jinetes del Apocalipsis: el hambre, la 
peste, y la guerra». Este es el comportamiento vital que se dio desde 
el Neolítico hasta los últimos trescientos años, pero, con la aparición 
de la máquina y las nuevas técnicas de cultivo, el campo empezó a 
producir mejores productos y la esperanza de vida de los campesinos 
y artesanos mejoró. También la medicina avanzó, y en plena Revolu- 
ción Industrial se produjo ya una transición demográfica importante 
que multiplicó en poco tiempo la población europea. 

Los nacimientos, celebrados en todas las sociedades humanas co- 
mo garantía de pervivencia de las mismas, y en el mundo agrario 
como símbolo de más brazos para trabajar más tierra, se convirtieron 
en un problema. Más nacimientos, más esperanza de vida, población 
más envejecida, pero sin posibilidad de acceder a trabajos que requie- 
ren esfuerzo físico... Todos estos factores llevaron al paro, la pobreza, 
y el descontento popular. Porque a partir del siglo x1x, el hecho de 
tener entre cinco y diez hijos, una cosa normal durante generaciones, 
se convirtió en un problema. El salario obrero impidió mantener a 
emasiadas bocas, y se planteaban nuevos problemas, nuevos retos. 


El problema de Malthus y sus soluciones. El pastor protestante y 
economista Robert Malthus advierte en 1798 que, si la humanidad se 
multiplica en cada generación, pronto los recursos del planeta no bas- 
tarán para alimentar a todos los hombres. La población se multiplica- 
ba geométricamente, y los recursos solo crecerían en proporción arit- 
mética. Su razonamiento explica que, aunque mejoren las técnicas de 
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cultivo, no alcanzará para todos. En consecuencia, propone una serie 
de medidas para impedir esta multiplicación de las personas. La más 
importante, además de ralentizar la edad del matrimonio, es el celiba- 
t« voluntario de algunos y la abstención sexual después de dos o tres 
hijos. El debate está servido y los anarquistas participan en él. Geó- 
grafos como Kropotkin se oponen a Malthus y defienden el poder de 
la naturaleza y sus recursos, así corno la tecnificación moderna. Poco 
después, desde dentro del mismo anarquismo, una generación de jó- 
venes hará una lectura alternativa de la propuesta malihusiana. 

Defienden ejercer un control sobre los hijos que cada uno tiene no 
por la disponibilidad de recursos planetarios, sino por el lastre que 
para una mujer obrera significa mantener a un gran número de hijos 
desde la pobreza absoluta. Para ello, los neomalthusianos se plantean 
dos alternativas: la educación sexual para hombres y mujeres, un tema 
tabú en su época, y la distribución y propagación de medios anticon- 
ceptivos eficaces, algo penado por la ley y que deben desarrollar en 
clandestinidad. 

Aparecen en Inglaterra los precursores del birth control de la mano 
de los mutualistas de Owen, que son los primeros antinatalistas. 
Francis Place, sastre y socio de Owen, publica en 1822 Ilustraciones y 
comprobaciones del principio de la población, donde argumenta a favor 
del control de la natalidad. Poco después, de forma anónima, da a la 
imprenta los métodos anticonceptivos en Diabolical Hand Bills. Pron- 
to otros se suman al grupo, como Richard Carlile con su obra ¿Qué 
es el amor? Todos son perseguidos pgr sus ideas y la censura. 

Los neomalthusianos abogan por la distribución de preservativos 
de todo tipo, y además se dedican a venderlos y distribuirlos al mar- 
gen del Estado, que los acusa incluso de «antipatriotas», ya que en 
una época de guerras coloniales veían en los nacimientos a futuros 
soldados. Así las cosas, perseguidos y clandestinos, los neomalthusia- 
nos avanzan en sus Organizaciones y asociaciones. 

Precisamente el hijo de Owen, Robert Dale Owen, será uno de 
sus propagadores en América, después del establecimiento de la colo- 
nia de New Harmony en 1835, año en que también publica Fisiología 
moral. Pocos años después, en Londres, aparecen las publicaciones de 
los hermanos Drysdale. Uno de ellos, George, médico de profesión, 
publica anónimamente Elementos de ciencias sociales, donde ya plantea 
el problema del celibato y la pobreza, pero también, y aquí radica su 
importancia, el de la prostitución. Un tema tabú pero real en la Ingla- 
terra del siglo xIx. Un cuarto de siglo más tarde, en 1877, su hermano 
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Charles crea la primera organización dedicada al debate sobre la 
sexualidad y sus consecuencias, la Liga Malthusiana, junto con la fe- 
minista Annie Besant y Charles Bradlaugh. Los tres son demandados 
judicialmente y perseguidos, además de ridiculizados en la prensa de 
la época. La semilla, no obstante, ya se ha sembrado, y el neomalthu- 
stanismo se extiende en los medios obreros e incluso en las clases me- 
dias europeas rápidamente. 

Aunque fue en los medios anarquistas donde más se difundió. Sin 
duda el que más influyó en Europa fue Paul Robin, pedagogo interna- 
cionalista que fue expulsado junto su amigo Bakunin de la Internacional 
después de haber formado parte de su Consejo. Se dedicó entonces a la 
divulgación de los métodos anticonceptivos que conoció en Inglaterra, e 
hizo famosa su frase: «Un buen nacimiento, una buena educación y una 
buena organización social». Según el historiador Jean Maitron, estudio- 
so del anarquismo en Francia, Paul Robin llegó a proponer en 1870 la 
inclusión del problema de la sobrepoblación y el control de la natalidad 
en los congresos de la Internacional, pero Marx rehuyó el tema. 

Sin embargo, el movimiento crece. En 1877 Robin publica La 
cuestión sexual, donde discrepa abiertamente con Malthus. En 1896 
nace la Liga Neomalthusiana francesa, casi quince años después de 
que Robin hubiera empezado a luchar. Los objetivos de los malthm- 
sianos coinciden plenamente con los de los anarquistas. Las mujeres 
saben que sus embarazos dificultan su acceso al mercado laboral y lo 
frecuentes que son los abandonos por parte de los varones, por no 
hablar de la mortandad dentro de las clases trabajadoras. 

Pronto, todas estas alternativas embrionarias se materializarán en 
la gran campaña de propaganda neomalthusiana desarrollada a través 
de la prensa obrera y de los grupos que aparecen en toda Europa y 
Norteamérica. 

Hoy en día resulta inaudito para las jóvenes generaciones imaginar 
el alto grado de represión alcanzado por las sociedades europeas del 
siglo xIx, no solo por el papel fundamental de la Iglesia católica en 
países meridionales, sino incluso en la mojigata sociedad victoriana 
inglesa. Solo los nórdicos fueron más abiertos al control de natalidad, 
que es como se denominaba, eufemísticamente, la utilización de mé- 
todos anticonceptivos. Además, los anarquistas, que habían leído con 
atención a los socialistas utópicos que defendían la educación y la in- 
tegración de la mujer en las luchas sociales, apostaron por ellas a la 
hora de decidir sobre su propio cuerpo. No es extraño encontrar a 
militantes anarcofeministas dentro de los grupos que propagaban lo 
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que pronto se conoció como neomalthusianismo, y que se extendió por 
Europa y América como la pólvora dentro de los hogares obreros. 

La organización neomalthusiana en los albores del siglo xx es un 
hecho. En 1900 se convoca en París la Conferencia Internacional y 
luego se crea la Federación Internacional de la Regeneración Huma- 
na, que se clausura en 1908. Sus asistentes, la mayoría anarquistas, 
son conocidos de la policía internacional. Entre ellos están uno de los 
organizadores franceses, Paul Robin, el inglés Drysdale, la ruso-ame- 
ricana Emma Goldman, el pedagogo español Francisco Ferrer y Guar- 
dia, el suizo Valentín Grandjean o el holandés Dr. Rutgers, que había 
organizado ya una Liga en su país en 1881 y había publicado su pe- 
riódico La Familia Feliz. La Liga tendrá una estructura federativa y 
cada grupo trabajará según sus posibilidades. 

En Chicago aparece la revista The Lucifer, redactada por la familia 
Harman, varios médicos y la feminista Ida Craddock. La seguirá pocos 
años después Mother Earth, de Emma Goldman. En los mítines y la 
propaganda oral dirigida a las mujeres, Goldman coincide con la enfer- 
mera Margaret Sanger, miembro activo de la IWW (International 
Workers of the World), que había vivido en Londres en 1911. Allí ha- 
bía entrado en contacto con uno de los exiliados de la Escuela Moderna 
de Ferrer, que la introdujo en las ideas neomalthusianas. En 1914, ya en 
Estados Unidos, publica Woman Rebel, una revista que sorteará conti- 
nuamente la censura y las prohibiciones estadounidenses y pondrá en 
circulación términos eufemísticos como «control de natalidad», «plani- 
ficación familiar» o «paternidad plapificada». El lema de la revista es 
«Ni dioses, ni maestros». Como enfermera de los medios obreros, San- 
ger está horrorizada no solo por la miseria de las trabajadoras que con- 
tinuamente dan a luz bebés que no pueden mantener, sino también por 
la cantidad de abortos provocados en clandestinidad por aficionados 
que ponen en grave peligro la vida de las mujeres. Pronto reviste sus 
argumentos de un carácter cugenésico relacionado con las enfermeda- 
des de transmisión sexual, una plaga mortal en una época en que no 
existen la penicilina y los antibióticos, y también con las enfermedades 
derivadas del alcoholismo o las malas prácticas. Sanger empieza a crear 
grupos de apoyo entre mujeres, algo que explica en su autobiografía. 
En 1916 en Brooklyn se abre el primer planing familiar: «A cada grupo 
le explicábamos lo que era la contracepción, que el aborto era el camino 
erróneo —sin importar lo pronto que se realizara— y que la contracep- 
ción era la forma mejor y más segura, ya que costaba menos tiempo, 
ocasionaba menos problemas y la vida no había empezado todavía». 
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La campaña por el control de la natalidad no tiene simplemente 
un valor eugénico, sino que tiene prácticamente los mismos ob- 
jetivos que la eugenesia. Creemos qué la regeneración racial, 
como la regeneración individual, han de venir desde dentro. Esto 
es, ser autónoma y no estar impuesta desde fuera. Sostenemos 
que una mujer en pleno uso de sus facultades mentales es la 
mejor juez para determinar las condiciones bajo las cuales su 
hijo ha de venir al mundo. Es más, sostenemos que es su dere- 
cho, independientemente de otro tipo de consideraciones, deter- 
minar si tendrá hijos o no, y cuántos hijos tendrá, si elige ser 
madre. Solo sobre una maternidad libre y autónoma, podrá apo- 
yarse una estructura inquebrantable de mejora racial. 


Margaret Sanger 


Un año después, Sanger y su ayudante, Ethel Byrne, son condenadas 
por pornografía y venta de material anticonceptivo. Toda su vida será 
una larga lucha en pos de su idea contraceptiva. Intelectuales compro- 
metidos de su época prologan sus obras, es el caso de Havelock Ellis 
o H. G. Wells. En 1922 funda la Liga Americana por la planificación 
familiar; se está en el camino de separar las prácticas sexuales de la 
reproducción. 

Naturalmente en los países” latinos se propagó también el neo- 
malthusianismo entre los medios anarcosindicalistas. En Argentina 
destacan los militantes Lola Sánchez y su compañero el poeta y pin- 
tor, Félix Nieves, que consiguen crear en 1908 con un grupo de afi- 
nes el grupo Pro-Salud y Fuerza, colaborador con otro grupo estable- 
cido en Montevideo, en el país vecino. El periódico La Protesta se hace 
también eco de las nuevas propuestas, y en Rosario nace la biblioteca 
neomalthusiana Libertad y Amor. 

Poco a poco, el movimiento obrero se impregna del neomalthusia- 
nismo y es en Francia, país con una larga tradición natalista, donde más 
incidencia tendrá en los medios obreros, con un significativo descenso 
en las cifras demográficas del primer cuarto del siglo xx. Ciudades, 
pero también zonas rurales, adoptan los métodos contraceptivos que 
en aquellos años son sinónimo de modernidad. La tarea se debe a Paul 
Robin, que había trabajado simultáneamente en la propaganda antina- 
talista y como pedagogo-director del orfanato de Cempúuis entre 1880 
y 1894. Allí desarrolló sus planteamientos de la educación coeducado- 
ra, laica y libre, ante las continuas protestas de Jos vecinos inspirados 
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por la derecha local, Dos años después funda el periódico neomalthu- 
siano Regeneración y conoce al también anarquista Eugéne Humbert; 
a su alrededor congregaron a médicos, enfermeras, militantes obreros 
e ilustrados en general. En 1908, Robin se retira del movimiento y 
pasa el testigo a militantes más jóvenes. Son la generación de su yerno 
Gabriel Giroud, de Victor Meric, F. Kolney, Humbert y del omnipre- 
sente Sébastien Faure. Eruto del esfuerzo nace la emblemática Genera- 
ción Consciente, que pervive hasta el inicio de la guerra europea de 1914. 


HUELGA DE VIENTRES 

El lema «Huelga de Vientres», en clara alusión al antimilitarismo, 
es uno de los más coreados en las asociaciones sociales. El 
neomalthusianismo se une aquí al pacifismo y al antimilitarismo, 
dentro del anarquismo europeo. Pero militantes como Éliseé Re- 
clus están en contra de los neomalthusianos, a los que respon- 
den en sus mismas publicaciones. La polémica seguirá en los 
medios sociales hasta los años treinta. Reclus aboga por la ac- 
ción sindical y directa, junto con Grave y Les Temps Nouveaux. 
En cambio, los redactores de Le Libertarie están a favor. Por su 
parte, Magdalena Vernet aboga por la maternidad. Los ánimos 
están enconados entre la gran familia anarquista. 


Pero el neomalthusianismo es sin duda uno de los atractivos del mo- 
derno anarquismo del siglo xx. En España se difunde a través del 
grupo barcelonés de Luis Bulffi de Quintana y su publicación Salud 
y Fuerza, que continuamente recibe denuncias por pornografía y ata- 
que a la moral. Su pervivencia en ateneos obreros y grupos sindicales 
será la clave del florecimiento de las prácticas anticonceptivas ligadas 
a la propuestas de vida comunitaria de los años veinte, en plena dicta- 
dura militar de Primo de Rivera, cuando aparecen revistas como Ge- 
neración Consciente (que toma el titulo de su predecesora francesa y es 
un homenaje al libro de Frank Sutor). Las polémicas en España se 
inscriben de lleno en La Revista Blanca, con una postura de Juan 
Montseny y de Anselmo Lorenzo favorable al natalismo, y una pos- 
tura neomalthustana por parte de Ferrer y Guardia, Mateo Morral, 
Bulffi y la siguiente generación valenciana. Esta se agrupa en torno al 
doctor Pastor, editor de Estudios y diversas colecciones de libros y re- 
vistas que constituyen un verdadero arsenal contraceptivo, pero tam- 
bién de difusión de las formas de vida comunitarias, vegetarianismo 
y naturismo. Una propuesta cercana a las del grupo de Lem-dehors, 
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que tomará su máxima expresión individualista en torno a los grupos 
barceloneses del Ateneo Naturista Ecléctico y sus paradigmáticos Éti- 
ca e Iniciales en los últimos años de la dictadura de Primo de Rivera. 


MÉDICOS ANARQUISTAS Y COMPROMISO SOCIAL: 
LA INTRODUCCIÓN DEL NATURISMO EN ESPAÑA 
Está poco descrita en la historia del movimiento obrero mundial, 
y del anarquista en particular, la singular relación de los médicos 
con el sufrimiento de la clase obrera. De las primeras e impac- 
tantes observaciones de la miseria y la precaria salud de las 
clases trabajadoras, y la impotencia de aquellos que habían he- 
cho su juramento hipocrático, se pasó a la acción y a la atención 
de la salud de trabajadores y campesinos. De entre los primeros 
destacamos la obra de Pere Felip Monlau y sus descripciones de 
las clases trabajadoras barcelonesas del siglo xix. 

Pocos años después un médico andaluz ocupa las portadas de 
la prensa obrera. Se trata del doctor Pedro Vallina (1879-1970), 
detenido en París acusado de intento de atentado contra el monar- 
ca Alfonso XIII. Eso es en 1905, pero antes el médico anarquista 
acreditaba una trayectoria singular, que será recogida años des- 
pués en las memorias editadas desde su exilio mexicano. El sevi- 
llano, hijo de una familia progresista que le transmite sus ideales 
federales y republicanos, conoce siendo joven a Fermín Salvochea 
a la salida de una de sus innumerables estancias carcelarias, y 
pronto abraza la idea anarquista. Marchan juntos a Madrid, donde 
Vallina sigue estudiando medicina y es detenido por querer sabo- 
tear la coronación de Alfonso XIII. A la salida de la cárcel, huye a 
París en 1902, de donde será expulsado después del complot, 
real o fruto de un montaje policial, contra Alfonso XIII. Cuando 
en 1906 llega a Londres presume ya de una aureola revolucionaria 
y amistades con lo más granado del anarquismo francés, como 
Louise Michel o Jean Grave. En Londres frecuenta el círculo en 
torno a Rocker, Kropotkin y Malatesta, y aprovecha para ampliar 
sus estudios en la universidad. Podrá volver a Sevilla en 1914 y se 
afilia a la CNT, pasando a formar parte del Comité Nacional radi- 
cado en la ciudad. Pero la militancia conlleva represión y, tras 
su participación en la huelga de inquilinos que sarude Sevilla 
en 1918, es desterrado a la Siberia extremeña, donde trabajará 
curando enfermedades derivadas de la miseria del campesinado, 
como el carbunco o la triquinosis. Horrorizado, afirma que más 
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que luchar contra la enfermedad, se ha de luchar contra las cau- 
sas sociales que la provocan. Sus destierros le hacen reflexionar y 
decide crear un sanatorio antituberculoso a partir de la suscripción 
popular. Nace así su proyecto, Vida, en 1923 y cerca del pueblo 
de su madre, en Cantillana. Durante el periodo inicial asiste gratui- 
tamente a los pacientes sin recursos, algo que hará toda su vida. 
Pero es nuevamente detenido y el proyecto queda interrumpido 
hasta la llegada de la república, cuando puede volver a Cantillana 
y proseguir su tarea hasta que el alzamiento del mes de julio de 1936 
lo obliga a organizar la resistencia. Entonces se multiplica como 
médico y como anarquista, en la lucha. Al fin, perdida la revolu- 
ción, decide exiliarse a México, donde sigue trabajando, esta vez 
con la población indígena en Veracruz y de manera altruista. 

En los años veinte otra generación de médicos, más numero- 
sa, tomará el relevo de estos pioneros en las filas del anarcosin- 
dicalismo español. Son una estirpe de médicos ilustrados, libre- 
pensadores, incluso de extracción social alta (a causa del coste 
que suponía la carrera universitaria), pero educados en familias 
ilustradas, republicanas o librepensadoras. Es el caso de Félix 
Martí Ibáñez (1911-1972), natural de Cartagena, e hijo del peda- 
gogo Martí Alpera, republicano y autor de buen número de libros 
de texto independientes. Martí Ibáñez, jovencísimo, se apasionó 
por el anarquismo en la época florida de los ateneos obreros en 
Barcelona, y conferenció y protagonizó buena parte de la propa- 
ganda destinada a mejorar la salyd de la clase trabajadora. For- 
mado en medicina y con una tesis doctoral sobre la medicina en 
la India, se especializó en psicología y sexualidad, algo inédito en 
su época. Relevó en enero de 1936 al doctor Isaac Puente en su 
Consultorio Psíquico-Sexual de la revista anarquista Estudios, 
donde respondía a las consultas que le mandaban trabajadores 
de toda la península. El carácter ejemplarizante de las respues- 
tas educaba a una clase trabajadora desprovista de asistencia 
médica y con pocos recursos para mejorar su salud. Respuestas 
de todo tipo llenaban las páginas de Estudios: desde remedios 
para aliviar el tracoma que cegaba a los más indefensos a reme- 
dios contra la gripe, las escoceduras, los dolores lumbares o 
consejos para la conservación de alimentos y propaganda de me- 
dios anticonceptivos. El joven doctor además colabora en Ética, 
Iniciales, Boletín de los Idealistas Prácticos, Ruta, Tiempos Nue- 
vos y gran número de revistas de ateneos o centros obreros. 
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También publica varios folletos y dos novelas: Aventura y Yo re- 
belde, una crónica apasionada del mundo de los ateneos y la 
lucha anarquista en buena parte autobfográfica. Martí Ibáñez, 
activo en la vida social y cultural barcelonesa, dirigió durante la 
revolución la Dirección General de Sanidad y Asistencia Social 
en Cataluña y colaboró estrechamente con Federica Montseny y 
con la médico feminista y fundadora de Mujeres Libres, Amparo 
Poch y Gascón. En su exilio americano. Martí Ibáñez siguió tra- 
bajando como médico en Manhattan y publicó gran número de 
revistas de divulgación científica que consiguieron un éxito nota- 
ble y le dieron un sólido prestigio en su profesión. 

Isaac Puente (1896-1936) es sin duda el gran referente mé- 
dico del anarquismo ibérico. No solo militaba en la CNT, sino 
también en la FAI, como afirmará años después Juan Manuel 
Molina, Juanel, al describir su participación en la insurrección 
Zaragozana de diciembre de 1933. Un hombre honesto y afable 
que desde 1919 hasta su fusilamiento por los fascistas en 1936 
ejerció de médico rural en la provincia de Álava. Este precisamen- 
te, Un médico rural, es el pseudónimo con el que firmará en la . 
revista Estudios o Generación Consciente, su antecesora. Des- 
de 1923, a los 27 años, este hijo de una familia tradicionalista se 
decanta por su compromiso anarquista y empieza a escribir sobre 
temas sanitarios en la prensa durante la dictadura de Primo de 
Rivera. Inicia en Estudios un popular consultorio de respuestas 
médicas y al mismo tiempo publica en revistas médicas especia- 
lizadas, pero también redacta varios folletos destinados a los tra- 
bajadores, como Divulgación de la embriología, Ventajas e incon- 
venientes de los procedimientos anticoncepcionales o el que 
redacta durante su estancia en la cárcel de Burgos, Cómo curar 
la impotencia sexual. Aunque sin duda su texto más popular es 
un texto organizativo: la ponencia sobre el «Comunismo Liberta- 
rio», que resulta decisoria en el Congreso de la CNT en 1936 
y que expresa el sentir libertario de los anarquistas peninsulares. 

Variado es el vergel de médicos colaboradores de la propagan- 
da anarquista. Ejemplos son los de Antonio Martínez Rizo en Es- 
tudios con su sección de respuestas en A/ día con la ciencia, las co- 
laboraciones de Roberto Remartinez en la misma devista o las 
aportaciones del naturista trofológico y partidario de las combina- 
ción de los alimentos, el doctor José Castro, que polemizará con 
el doctor Ferrandiz, ardiente naturista vegetariano que frecuenta 
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los medios anarcosindicalistas. También el doctor italiano Nicolás 
-Capo fue un gran amigo del anarquismo, y a través de su revista 
Pentalfa organizaba excursiones y conferencias que compartía 
con los militantes faístas y cenetistas de media España en los 
años treinta. Capo y Castro habían colaborado en Uruguay en sus 
formulaciones naturistas, que después divulgaron en Europa. A 
causa de su militancia libertaria, Capo pasó a los campos de con- 
centración en Francia y Ancares de Oca y posteriormente al exilio 
francés. La importancia del naturismo dentro de la difusión de la 
ciencia médica en el anarquismo español es importante. Parece 
ser que inicialmente también hay cierta desconfianza hacía la 
ciencia médica, como expresa a la perfección Adrián del Valle en 
la barcelonesa Ética en 1927: «Se fabrican médicos y medicinas 
para combatir las enfermedades, y se crean nuevas enfermeda- 
des para mayor provecho y gloria de médicos y farmacéuticos», o 
como expresa en Iniciales un anónimo que firma Floreal del Cam- 
po: «Para ser anarquista, hay que ser naturista». Es decir, partir 
de la medicina natural, algo defendido por los anarquistas como 
Antonia Maymón o la familia Montseny en su Revista Blanca, en 
una concepción muy autónoma sobre la autogestión de la salud; 
el naturismo es una especie de practica individual y posible en un 
mundo en que el médico está aún muy alejado de los hogares 
obreros. Otro anónimo colaborador de la anarcoindividualista /ni- 
ciales, que firma como Helios Monteamor, afirma: «El anarquista 
tiende a la regeneración del organigmo social, y el ideal naturista 
a la regeneración de la célula, el individuo». 


Esta tradición ligada a la planificación familiar y a la ilustración sobre 
el propio cuerpo, impensable en otras propuestas políticas y sindica- 
les, hará que dentro del anarcosindicalismo español puedan encauzar- 
se propuestas muy radicales, incluidas en otros países dentro de la 
militancia feminista. Las feministas españolas encontrarán dentro del 
anarcofeminismo, como lo habían hecho Emma Goldman o Voltairi- 
ne de Cleyre, un medio libre en el que poder hablar, escribir y pensar. 
Desde las pioneras Teresa Claramunt, Teresa Mañé y las anónimas 
sindicalistas de fábrica hasta la generación de los años treinta que dará 
lugar a Mujeres Libres, un grupo que aúna doctoras, trabajadoras tex- 
tiles, intelectuales o secretarias. Mujeres Libres no es solo un grupo de 
mujeres anarcosindicalistas, sino que abre un espacio de libertad en un 
país atrasado y con un largo recorrido de represión y criminalización 
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del cuerpo de las mujeres. Su labor, como ninguna otra, está aún por 
valorar y analizar, y sus vidas siguen siendo anónimas. Solo la biogra- 
fía de Federica Montseny emerge entre tarita oscuridad. Aunque nun- 
ca formó parte de Mujeres Libres, Montseny destaca como escritora, 
pensadora y por su labor como ministra anarquista, la única que en- 
cauza la propuesta de la primera ley del aborto en España. Esta ley 
nunca se plasmará en el ámbito español a causa del veto de Negrín, 
ministro de Hacienda, y del autismo de Largo Caballero. Montseny, mi- 
nistra de Sanidad y Asistencia Social entre noviembre de 1936 y mayo 
de 1937 en representación de la CN'T-EAL, se hace eco de las demandas 
de su militancia y de la tradición expresada en las publicaciones anar- 
quistas-neomalthusianas españolas. Sin embargo, la salida de los 
anarquistas del gobierno de Largo Caballero y el avance de los comu- 
nistas tras de los vergonzantes hechos de mayo de 1937 dan al traste 
con las expectativas de interrupción del embarazo no deseado o «re- 
forma eugénica del aborto», como se titulaba una ley llegada de la 
mano de doctor Félix Martí Ibáñez, uno de los médicos que más ha- 
bría de ayudar a la mujer obrera en España y que moriría en el exilio. 
Solo en la Cataluña autónoma se legaliza por primera vez en la 
península el decreto de la ley del aborto, que estará vigente desde el 
día de Navidad de 1936 hasta la entrada de las tropas del general Eran- 
CO y que reviste unas características relacionadas con el proyecto anar- 
quista. Se publica el 9 de enero de 1937 en el Diari Oficial de la Ge- 
neralitat, firmada por Tarradellas, como conseller en cap, y por el 
conseller de Sanidad y Asistencia Social, Pedro Herrera (CNT), y el de 
Justicia, Vidiella (UGT). En plenas jornadas revolucionarias, José 
Martí Ibáñez, el médico anarcosindicalista de 26 años que dirige la 
Consejería de Sanidad y Asistencia Social del gobierno catalán, hace 
realidad las aspiraciones del sector más joven del anarcosindicalismo 
español. Un sector que se ha forjado en la lectura de sus textos y de los 
de otro gran médico asesinado pocos meses atrás, Isaac Puente. Ellos, 
junto a algunos otros, propagaron el control de la natalidad, pero 
también los desastres de las enfermedades venéreas y sus peligros aso- 
ciados a los medios obreros, que avanzan desde el analfabetismo hacia 
su autoorganización más impresionante y tangible. La CNT y la FAL, 
representadas por su militancia más destacada, se lanzan a hacer reali- 
dad una utopía social de la que forma parte intrínseca lh libertad de las 
mujeres a decidir sobre su propio cuerpo. A esta libertad, le siguen 
iniciativas de planificación familiar, así como un sistema sanitario des- 
tinado a mejorar las condiciones de las mujeres que desean dar a luz 
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en condiciones higiénicas saludables, ayudas para los bebés y sus ma- 
dres, mejoras en la educación y la creación de parvularios con inmen- 
sos jardines y enseñanzas racionales... "Todas estas esperanzas anarco- 
sindicalistas quedaron truncadas, pero el estudio de aquellos logros 
nos puede ofrecer expectativas que merecen ser rescatadas del olvido, 
porque forman parte de la historia del anarquismo mundial. 


AMOR LIBRE 

Tradicionalmente se ha asociado a los anarquistas con la práctica 
del amor libre y se ha entendido, siempre desde posiciones reac- 
cionarias, el amor libre como una suerte de promiscuidad sexual 
desenfrenada que en nada obedece a la tradición anarquista. Para 
la mayoría de anarquistas del siglo xix y la primera mitad del siglo xx, 
amor libre significaba sencillamente la libre opción de amar a 
quien se quisiera, sin imposiciones patriarcales o económicas. 
Las mujeres fueron las más ardientes defensoras de la unión libre 
ya que para ellas significaba la posibilidad de liberarse del auto- 
ritarismo familiar y social. Estas uniones libres acostumbraban 
a ser monógamas y de muy larga duración, comúnmente hasta la 
muerte de uno de los miembros de la pareja. Otros anarquistas, 
en una corriente muy minoritaria pero significativa para su época, 
optarán por la comuna libre; es decir, por el intercambio de com- 
pañeros sexuales dentro de redes sociales de compañeros y compa- 
ñeras. Algunas de las más destacadas son las partidarias de Han 
Ryner o E. Armand en Francia, qug son practicadas por los espa- 
ñoles en sus exilios de los años veinte y que llegarán a España en 
los años de la república. El carácter transgresor de estas prácticas 
hará que sean silenciadas incluso dentro de los ambientes confe- 
derales, ya que el puritanismo anarquista es un ingrediente impor- 
tante en toda la marcha de la historia de la confederación. 

También hemos de señalar que no sabemos qué opinaban las 
mujeres sobre estas prácticas. Algunas, como la individualista 
anarcofeminista María Lacerda de Moura, hacen oír su voz en 
contra de los individualistas comunalistas, por la poca conside- 
ración que demuestran a sus compañeras. 

El amor libre, en cualquier caso, no tiene nada que ver con el 
matrimonio legal, ya que dentro del movimiento obrero europeo, 
y más en sus primeros años, las uniones de pareja eran cosa 
corriente no por ideología, sino por imperativos económicos y por 
la extensa inestabilidad laboral y domiciliaria. Así, era común el 
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abandono de la compañera y los hijos por parte de algunos hom- 
bres que desaparecían de la localidad, El cuidado de los hijos 
siempre estuvo a cargo de las redes feméninas de solidaridad, ya 
fueran familiares o vecinales. 

Mujeres Libres, nacidas al calor de la militancia confederal, 
pero en abierta lucha contra los sectores más inmovilistas del 
anarquismo español, apostaría firmemente por la emancipación 
femenina, y criticaría como ningún otro grupo las perversiones 
nacidas de la misma revolución. 


Del feminismo de las sufragistas al anarcofeminismo. El movimiento 
feminista desarrollado en Norteamérica a partir de los años sesenta del 
siglo xx integrará numerosos postulados libertarios en sus plantea- 
mientos. Hermanado con la contracultura americana, activo en la crea- 
ción de partidos como el Yippie (Youth International Party) de Jerry 
Rubin y Abbie Hoffman, este feminismo interacciona con los grupos 
a favor de los derechos civiles y la emergencia del ecologismo radical. 
Las acciones de los yippies prosiguen en la estela pacifista de sus abuelos 
en los años veinte para oponerse a la guerra del Vietnam. De la protes- 
ta festiva (Party, además de partido, significa también fiesta) pronto se 
pasa a las detenciones y las penas de cárcel, la quema de tarjetas de 
reclutamiento, la deserción y el exilio. Se convocan happenings públicos 
de ataque al Congreso e instituciones oficiales, protestas festivas y 
campañas de desobediencia masiva. Dentro de estas acciones, en asam- 
blea permanente que recupera la tradición anarcoindividualista ameri- 
cana, las feministas se dan cuenta de la profundidad de las prerrogati- 
vas patriarcales y se lanzan a una lucha tenaz a través de la propaganda 
y la acción directa. Aparecen grupos como WITCH, que reivindican 
la tradición de la brujería europea como modelo de estigmatización 
femenina, el manifiesto SCUM de Valerie Solanas y los escritos de 
Peggy Kornesser, entre muchos otros. En 1972 aparece el provocador 
libro de Carla Lonzi, Escupamos sobre Hegel, en el contexto de los tra- 
bajos de la Librería de Mujeres de Milán. Es en el mismo momento en 
que las mujeres holandesas cercanas a los grupos de los Provos (de 
provocadores) emprenden campañas ecologistas a favor del transporte 
sostenible, pero también por la asistencia médica y fakmacéutica gra- 
tuita a las mujeres, y demandan la apertura de locales contraceptivos. 
Unos locales que planteaba ya la ministra de Sanidad Federica 
Montseny en la España de 1936, y años más tarde se conocerían como 
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«planing familiar» (y no hace mucho han desaparecido de nuestras 
ciudades y barrios). 

En España, cercanos a los núcleos anarquistas emergen LAMAR, 
ANCHE, o Mujeres Libres, además de grupos autorganizados en 
ateneos o sindicatos. En la actualidad, las mujeres siguen debatiendo 
en casas ocupadas, espacios liberados, cooperativas de todo tipo y 
sindicatos. 


Y vamos a poner fin a una mentira para siempre: la mentira de 
que los hombres también están oprimidos por el sexismo, la 
mentira de que puede haber algo así como «grupos de liberación 
de los hombres». La opresión es algo que un grupo de personas 
perpetra contra otro grupo específicamente debido a una carac- 
terística «amenazante» de este segundo grupo: color de piel, 
sexo, edad, etc. A los opresores en efecto les jode ser amos (el 
racismo hace daño a los blancos, los estereotipos sexuales son 
dañinos para los hombres), pero esos amos no están oprimidos. 
Cualquier amo tiene la alternativa de deshacerse del sexismo o 
del racismo; los y las oprimidas no tienen otra alternativa -ya que 
no tienen el poder— que luchar. A la larga, la Liberación de las 
Mujeres por supuesto liberará a los hombres, pero a corto plazo 
les va a costar a los hombres un montón de privilegios, los cuates 
nadie abandona con gusto ni fácilmente. El sexismo no es culpa 
de las mujeres; matad a vuestros padres, no a vuestras madres. 

Echadio abajo. Adiós a un bello nuevo movimiento ecologista 
que podría luchar para salvarnos a todos si dejara de encasillar 
a las mujeres como madres tierra o chavalas de la frontera, si 
cediera el liderazgo ahora mismo a quienes no han contaminado 
el planeta porque esa acción implica poder y las mujeres no han 
tenido poder alguno en unos cinco mil años, si cediera el lideraz- 
go a aquellas cuyas mentes son tan fuertes y lúcidas como las 
de cualquier hombre, pero cuyos cuerpos son además inevitable- 
mente conscientes de la estrecha relación entre los humanos y 
su biosfera: la tierra, las mareas, la atmósfera, la luna. La eco- 
logía no es un gran mérito si eres mujer: siempre ha estado ahí. 


Robin Morgan 
Activista de WITCH, 1970 
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Yo dije una vez: «Soy revolucionaria, no simplemente una mujer», 
y supe que mentía ya desde el momento en que pronunciaba las 
palabras. Es una lástima el afán de esta afirmación por ser acep- 
tada ante aquellos cuyo entusiasmo revolucionario nadie cuestio- 
naría; es decir, cualquier miembro de la contraizquierda defensor 
de la supremacía masculina. Pero para volverse un o una verdade- 
ra revolucionaria, primero hay que convertirse en uno de los opri- 
midos (no organizarlos, educarlos o manipularlos, sino volverse 
uno de ellos), o darse cuenta de que ya se es uno de ellos. Ningu- 
na mujer quiere eso. Porque comprender eso es humillante, duele ... 
Duele aprender que las hermanas que aún se encuentran en la 
Izquierda masculina están menospreciando a las «feministas lo- 
cas» para parecer inofensivas ante nuestros opresores comunes. 
Duele ser títeres de esos juegos. Duele intentar cambiar cada día 
de tu vida ahora mismo. No de palabra, ni «en tu cabeza», y no 
solo «ahí fuera» en el Tercer Mundo (la mitad del cual son muje- 
res) o en las comunidades negras o mulatas (la mitad de las cua- 
les son mujeres) como es conveniente, sino en tu própia casa, en 
tu propia cocina, en tu propia cama. No hay escapatoria a la opre- 
sión primaria de ser mujer en un mundo patriarcal, independien- 
temente de los otros aspectos en los que estés oprimida. 


Robin Morgan 
Activista de WITCH, 1970 
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La idea en síntesis: con la llegada 
de la Revolución Industrial 


se iniciaron también distintas 
formas de lucna obrera. 
á 


Anarquismo [o 
- de fin de siglo: l 
el ilegalismo 


Los anarquistas franceses eran 
conocidos como «los trabajadores 
de la noche» debido a que algunos 
individualistas utilizaban la 
expropiación como método de 
financiación. Además, la acción 
individual, alejándose del 
sindicalismo, empezaba a llenar 
portadas. Ambas acciones hablan 


- de la vitalidad del anarfuismo y 

. . . 

: permiten avanzar en el camino 

¿ de la contestación y de la 

construcción del sindicalismo 

| de clase. 

' CRONOLOGÍA 

1889 1890 

; Asesinato de Sisí, emperatriz de Austria, Paulino Pallars lanza dos bombas Orsini contra la 
a manos del anarquista italiano Luigi platea del Liceo barcelonés en plena 


. 
Lucheni. representación de Guillermo Tell. 
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La Idea va viento en popa, apoyándose sobre dos fuerzas que se 
complementan: el fulgor del acto y la potencia de la teoría; y si 
una de estas fuerzas hace más que la otra, es precisamente el 
acto, y no la teoría... Propaganda por el hecho, ya no inconscien- 
te, antes bien, deliberada. ... «¿Cómo es?», se nos dirá, «¿predi- 
can el asesinato político?» «Ciertamente, cuando el asesinato de 
un hombre evita el de millares de otros.» 


Paul Brousse, en un artículo publicado en 1878 
en L'Avant-Garde a raíz del atentado frustrado, por mala puntería, 
del anarquista alemán Nobiling contra Guillermo I 


La propaganda por el hecho. Paul Brousse, antiguo comunard, exilia- 
do en Suiza, amigo de Bakunin y miembro del círculo internaciona- 
lista, fue el que enunció por vez primera la frase: la propaganda por 
el hecho. Dos años antes, en 1876, en el Boletín de la Federación del 
Jura, se publica: «La Federación italiana afirma que el hecho insurrec- 
cional destinado a afirmar por los actos los principios socialistas, es el 
medio de propaganda más eficaz y el único, que sin confundir y co- 
rromper a las masas, puede penetrar hasta las capas sociales más pro- 
fundas y agitar las fuerzas vivas de la humanidad dentro de la lucha 
que sostiene la Internacional». Firmaban la declaración los delegados 
federales en el Congreso de Berna, Carlos Cafiero y Errico Malatesta. 

Solo un año después, en el mismo boletín aparece otra nota: «El 
primer medio de propaganda de la idea es ... la controversia pública. 
Este medio de propaganda, siempre excelente, se demuestra que no es 
suficiente. No hay muchos propagandistas para hablar de hombre a 
hombre, para discutir ... estamos obligados a reemplazar la polémica 
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1891 


El Primero de Mayo la policía carga contra los manifestantes en Fourmies. El resultado 
—14 muertos y 40 heridos— radicaliza la lucha anarquista. 
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por la conferencia o el mitin. Pero si la voz humana puede hablar a 
miles de personas, hay una voz que habla a diez mil, a cien mil audi- 
tores, ella es la prensa. Así se establece una tercera vía de propaganda 
teórica, la más importante de todas: la propaganda por el folletín y 
eminentemente por el periódico. Y al lado de la propaganda teórica, 
la propaganda por el hecho». Es esta una cuestión que está en debate 
. continuo en las actas de estos primeros obreros organizados. 


En cuanto a nuestros principios: 

Primero: Por la apropiación colectiva de la riqueza social. 

Segundo: Por la abolición del Estado en todas sus formas, 
comprendidos los servicios públicos. 

En cuanto a medios: 

1. Por la propaganda teórica. 

2. por la acción insurreccional y revolucionaria. 

3. En cuanto al voto: no será considerado como un principio 
de derecho capaz de realizar la proclamada soberanía del pue- 
blo, y como instrumento, su empleo es siempre peligroso. 


Congreso de Friburgo (1878), Élisée Reclus y Kropotkin 
se declaran a favor de la propaganda por el hecho 


Errico Malatesta abundaría en la cuestión esbozada ya por estos prl- 
meros internacionalistas: «Para resolver el problema social a favor de 
todos solo existe un medio: expulsar por la revolución a todos los que 
detentan la riqueza social; poner todo a la disposición de todos, de 
suerte que las fuerzas todas, todas las capacidades, todas las buenas 
voluntades que hay entre los hombres actúen en pro de las necesida- 
des de todos». 

Una vez más, en el Congreso de Londres, en julio de 1881, en la 
reconstitución de la Asociación Internacional de Trabajadores, se de- 
clara necesaria la propaganda verbal y escrita, y «la propaganda por el 
hecho». Así las cosas, numerosos individualistas emprenden las accio- 
nes ayudados del fulminante y novedoso invento del señor Nobel: la 
dinamita. 


1892 


Ravachol empieza a colocar bombas: en casa de un juez, de un procurador y en una comisaria 
de Paris. No hay víctimas, pero es arrestado en marzo de 1892 en el Restaurante L'Hérot, 
donde hace estallar una bomba el día en que lo juzgan. Será condenado a muerte. 
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TRES ILEGALISTAS ANARQUISTAS 

Charles Gallo (1859-1902) parecía afirmar «el dinero apesta» en 
1886 al atacar el centro más importantexde gestión del mismo, 
la Bolsa de París. Nunca hasta este momento se había pensado 
en la bolsa como «el enemigo». Algunos anarquistas habían 
atentado contra la propiedad particular, en casas o fábricas, y 
también en «los grandes templos del robo», es decir, los bancos. 
Y se desplazó la diana. En ella ya no está el patrón opresor, ni 
el militar o el mandatario. El obrero moderno percibe el cambio 
de estructura que tiene lugar dentro del nuevo Estado liberal 
que él mismo ayuda a conformar ligado al siglo que avanza. Y 
así, el buen anarquista atenta contra el lugar simbólico de inter- 
cambio capitalista. Nunca antes se había pensado en atacar 
directamente el mundo del dinero ficticio, el mundo. del dinero 
fluctuante, incomprensible para el obrero, incluso para el obrero 
concienciado del siglo xix. Pero los anarquistas, todo pensa- 
miento, todo acción, se pusieron en marcha. Una broma anar- 
quista siempre dice que se ha de ser un buen anarquista y un 
buen químico. El motivo: el riesgo de que ocurra como en el 
caso de Gallo, 

Gallo, todo intención, lanzó en la Bolsa de París un artefacto 
incendiario, pero empezó a producir un gas pestilente y el ful- 
minante no hizo su función. Acto seguido, vació su revólver sin 
intentar causar víctimas y esperó a ser detenido. Inmediata- 
mente fue arrestado y condenado a veinte años en la Guyana 
francesa, un lugar poco atractivo en su época. Se anticipó casi 
un siglo a los ataques de los radicales y/ppies americanos de 
Jerry Rubin, que quemaron el dinero en el edificio de la Bolsa 
de Nueva York ante los ojos atónitos de los banqueros y demás 
empleados. 

En el imaginario simbólico anarquista de finales del siglo xix, 
se perfila ya un nuevo personaje: el banquero. Un tipo nuevo del 
que Fernando Pessoa pronto tomará nota, elaborando su prodi- 
gioso El banquero anarquista, un oxÍmoron casi tan elaborado 
como la actual «banca ética». Porque, ¿puede alguna banca ser 
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Asesinato a cuchillo del presidente de la República francesa, Sadi Carnot, por Geronimo 
Caserio, un panadero lombardo de 21 años que tiene tras de sí una trayectoria de activismo 
libertario. Es su venganza por la muerte de Ravachol, Vaillant y Henry. Antes de ser guillotinado 
gritó: «¡Valor compañeros! ¡Viva la Anarquía!». 
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ética? Estas preguntas, y muchas más, las elaboraban ya nues- 
tros antecesores en las luchas sociales del siglo xix. 


Clement Duval (1850-1935). Este obrero incapacitado para tra- 
bajar a causa de las lesiones que contrajo en la guerra, se con- 
virtió en ladrón anarquista después de robar 9 francos a su jefe 
y ser condenado. Se unió al grupo anarquista de expropiadores 
llamado Las Panteras de Batignolles. En 1886 roba e incendia 
una mansión y golpea a un policía que intenta impedir su huida. 
Detenido poco después, es condenado a muerte, pero la presión 
de la opinión pública hace que le sea conmutada la pena. Es 
deportado y condenado a trabajos forzados en la Isla del Diablo 
en la Guyana francesa. 

Durante 14 años intenta escapar de la colonia (sus intentos 
de fuga pasan de la veintena), hasta que en 1901 lo consigue a 
bordo de un cayuco que arriba a costas no francesas. De allí 
pasa a Nueva York, donde vive hasta los 85 años y escribe sus 
memorias. Suya es la siguiente reflexión: «El hurto solo existe a 
través de la explotación del hombre por el hombre. Cuando la 
sociedad te quita tu derecho a existir, tú debes tomarlo. El poli- 
cía me arrestó en nombre de la Ley, yo lo ataqué en nombre de 
la Libertad». 


Ravachol (1859-1892) es sin duda el más conocido y mediático 
(ya en su tiempo) de los ¡legalistas anarquistas franceses. Su 
nombre era Frangois Claudius Koénigstein y su trayectoria está 
plagada de acciones propias o atribuidas. En su tiempo parte del 
movimiento anarquista se negó a darle un lugar en el mismo. Lo 
consideraban antisocial o poco ejemplarizante. Su ejecución y 
sus manifestaciones coherentes a favor de las ideas libertarias le 
otorgarían poco a poco su lugar. Acusado de robo, asesinato, 
profanación de cadáveres o petardista, influenció en el imagina- 
rio anarquista de finales del siglo xix y su historia fue tema de 
poemas, himnos o canciones de cabaret. 

Después de colocar diversas bombas (en la casa de un juez o 
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Se aprueba en España la ley Asesinato de Cánovas del Castillo en el balneario de Santa 

de represión del anarquismo, Águeda a manos del italiano Michelle Angioliflo, en venganza por 

y se realizan numerosas las muertes de los obreros detenidos en Barcelona y sometidos a 

detenciones. torturas después del petardo de la festividad de Corpus en 1896. 
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una comisaría de París, entre otros), es detenido en el Restau- 
rante Lhérot, donde hace estallar una bomba el mismo día que 
lo juzgan. A pesar de este golpe de efécto, será condenado a 
muerte y guillotinado en la plaza pública. 


Atentados artesanos y propagandistas suicidas. Una reflexión. Un 
breve análisis del comportamiento de los variados y desesperados in- 
tentos de la destrucción de los símbolos o emblemas del poder a par- 
tir de la acción directa nos permite distinguir algunas características 
comunes de los atentados y magnicidios anarquistas que determina- 
ron el movimiento a finales del siglo xIx. Atentados contra reyes, za- 
res y notables de todas las cortes europeas y presidentes, industriales 
o políticos americanos... Nadie escapaba al puñal, el rifle, la bomba o 
la pistola del justiciero vengador solitario de turno. Desde Caserio a 
Angiolillo, las historias del anarquismo están salpicadas de los antihé- 
roes-mártires de la Idea. Hay algunas características comunes. 

La primera es el internacionalismo de los llamados «hombres de 
acción». Estos se desplazan de un país al otro para vengar lo que con- 
sideran injusticias en contra de sus compañeros de ideas, y al mismo 
tiempo tejen redes de solidaridad y contacto que facilitan su acogida 
y posterior huida. La clandestinidad facilita esta estrategia, a veces 
premeditada y a veces elaborada en soledad, ya que aquí se mezclan la 
acción individual, solitaria y determinada con la acción del grupo de 
afinidad. Este internacionalismo, a veces favorecido por la condición 
de emigrantes de los vindicadores, no excluye el viaje y la determina- 
ción de varios de ellos. Nos encontramos ante un periodo que podría- 
mos llamar de globalización proletaria, nunca visto antes de la apari- 
ción del movimiento de la Internacional obrera. 

Pero ¿qué motiva esta internacionalización de los actos vindicati- 
vos de un puñado de hombres resueltos a acabar con la injusticia? Sin 
duda alguna las reuniones de la Internacional y la adopción por parte 
de sus militantes de la propaganda por el hecho. 

La segunda característica es la difusión que, por medio del atenta- 
do, se busca en los modernos medios de comunicación. Por primera 


á 
1901 1912 
Asesinato del presidente de Estados Asesinato del presidente del Gobierno español, José 
Unidos, William McKinley, por el Canalejas, a manos del anarquista Manuel Pardiñas, 


anarquista Leon Czolgosz. que se suicida inmediatamente después. 
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vez en la historia, el magnicidio es visto, además de punición por el 
ejercicio del poder y la represión, también como medio de propagan- 
da amplificado por el potente altavoz de los periódicos, y poco des- 
pués de la radio. Además, al proliferar en poco tiempo los magnici- 
dios en Europa y América, se consigue un efecto similar al juego de 
espejos entre los diversos países y sus monarquías, que se tambalean 
ante la acción insurreccional de estos químicos modernos que fácil- 
mente aprenden a utilizar el fulminato y el cloruro de potasa. 
Recordemos que una figura fundamental del anarquismo de fina- 
les del siglo x1x es la del agitador político o el activista. Un agitador es 
aquel que a partir de la palabra o de sus escritos moviliza las concien- 
cias de su auditorio, Es capaz de provocar la revuelta entre las masas 
populares con sus denuncias de la desigualdad social o su reflexión. 
En Andalucía proliferaron a finales del x1x los llamados «apóstoles de 
la idea». Eran individuos que propagaban el anarquismo pueblo a 
pueblo, tomando la palabra en cantinas, plazas públicas, barberías o 
en medio del campo. Extremadamente frugales y ascetas, sus figuras 
delgadas aparecían y desaparecían en pocas horas. Apóstoles laicos 
que se jugaban la libertad por un discurso contra el «señorito» o por 
demandar la alfabetización de los muchachos del lugar. Otros propa- 
gandistas, los rusos, recorrían Europa o América de norte a sur, to- 
mando la palabra en cantinas, cafés, sociedades obreras o teatros. Su 
discurso, más elaborado, se centraba en demandas de solidaridad, de- 
nuncia de desigualdades sociales o creación de nuevas sociedades mu- 
tuales. Agitadores y activistas entre las que no faltaron las mujeres de 
fábrica que, encaramadas a lo alto de las cajas de hilados o en lo alto 
de una escalera, hablaban a sus compañeras sobre sus reivindicaciones 
y sus demandas de igualdad. Por último, eran agitadores también los 
grupos de neomal+husianos que convocaban a sus amistades y al pue- 
blo obrero en general a reuniones clandestinas en librerías o ateneos 
obreros, y difundían los modernos, para la época, métodos anticon- 
ceptivos y sus folletos antinatalistas. Agitación, activismo y propa- 
ganda fueron las bases de la difusión del anarquismo, una difusión 
hombre a hombre, de boca a oreja, de mano a mano, como circulaban 
en aquella época los folletos y los escasos medios. Como diría George 


1921 


Asesinato de Eduardo Dato, presidente del Consejo de Ministros, por Pedro Mateu, que iba en 
un sidecar junto a otros dos anarquistas, Ramón Casanellas y Luis Nicolau. Formaban el grupo 
de Los Tres Metalúrgicos. 
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Vidal en los años veinte, en la Enciclopedia Anarquista: «La clase obre- 
ra no ha tenido nunca mejores amigos, mi más ardientes defensores 
que los agitadores anarquistas». 

Una vez, conseguida la afiliación, la integración en el mundo de 
las ideas, los hombres y mujeres debían pasar a la práctica, y aquí 
surge la idea de la formación de los grupos anarquistas. Fin y medios 
son todo en uno dentro de la teoría y la práctica anarquista. 


pu! 


He sostenido una lucha titánica con la existencia y por la exis- 
tencia. He percibido los efectos de esta sociedad mal constituida 
y mal gobernada ... Creo que hay que destruirla y he querido 
aportar a la obra demoledora mi herramienta en forma de otra 
bomba. 

Respeto al general Martínez como soldado y caballero. Al pre- 
tender herirlo, he querido derribar uno de los puntales sobre los 
que descansa el actual estado de cosas en España ... No quiero 
que mis hijos sean designados como hijos de un asesino, y sí que 
se los considere como hijos de un hombre honesto, que da su 
vida por una causa, que tal vez equivocadamente, crea que es la 
mejor, pero que da su sangre de buena fe pensando que realiza 
un servicio a la Humanidad. 


Carta de Paulino Pallars 
Juzgado y ejecutado por el atentado 
contra el general Martínez Campos, 1893 


Ollas que explotan, marmitas de vuelco y cocineros anarquistas. Es 
una desgracia errar con una daga o un puñal al ejecutar un magnici- 
dio. Hay que sortear los escoltas, policías, agentes o soldados antes de 
llegar al personaje en cuestión. Además las posibilidades de huida son 
nulas, ya que hay que acercarse peligrosamente a un objetivo fuerte- 
mente custodiado. Un caso ejemplar es el intento fallido de magnici- 
dio del individualista Massachs contra Primo de Rivera. Según Juan 
García Oliver, en la cárcel se lo conocía a Massachs como Guzmán el 
Bueno, personaje de la historia de España que lanzó su piña para 
que el enemigo matara a su propio hijo. 

Estos intentos fallidos de artesanos individualistasfpertenecen a 
las primeras fases del atentado anarquista. En segundo lugar, pode- 
mos establecer la tipología del atentado con revólver o escopeta, 
donde el anarquista depende de su buena o mala puntería y las posi- 
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bilidades de huida son más numerosas. Así lo demostraron los tres 
integrantes del grupo que atentaron contra Eduardo Dato, presi- 
dente del Consejo de Ministros, que huyeron velozmente en una 
motocicleta con sidecar. El paralelismo con los atracos del gansteris- 
mo en las ciudades americanas hizo pensar a muchos que el anar- 
quismo español estaba modernizándose. De hecho, el atentado del 
grupo Los Tres Metalúrgicos fue uno de los más relatados por los 
hombres de los grupos anarquistas a los jóvenes periodistas e histo- 
riadores. 

Por estos y otros motivos de absoluta practicidad, las bombas sus- 
tituyeron rápidamente a los disparos. Además, los anarquistas no 
eran muy experimentados con pistolones y escopetas, algunos incluso 
desertaban del servicio militar y ni siquiera eran diestros en arma- 
mento tradicional. En cambio, la química, moderna alquimia, tenía 
su interés, incluso racional y científico. El racionalismo al servicio de 
la revolución social: esta era la idea del finales del siglo xIx, esta era la 
seducción del cloruro de potasa y los fulminantes. Todo un mundo 
científico se abría al obrero ilustrado. 

En Francia, aparecen las primeras bombas caseras, las llamadas 
marmitas de vuelco o de olla. En su Java des Bons Enfanits, ya se afir- 
ma aquello de «Proletario, tu mejor amiga, es... la química». En esta 
canción se narra, en tono burlón, la espectacular explosión que tuvo 
lugar en la comisaría de la calle de Bons Enfants en París. La idea del 
anarquista con la bomba bajo el brazo será pronto tomada por la li- 
teratura de la época, como en la novela de Joseph Conrad El agente 
secreto, 


EL PAPA NEGRO 

En 1882 aparece en Lyon, una de las ciudades anarquistas por 
excelencia, uno de los libros importantes en el panorama liberta- 
rio del siglo xix: La sociedad al día siguiente de la revolución. Su 
autor, y editor del periódico E/ Derecho Social, firma como Jehan 
Le Vague, pero en realidad es Jean Grave (1854-1939). En sus 
primeros tiempos Grave está a favor del atentado y la dinamita, 
pero pronto se volverá mucho más moderado y reflexivo. Poco 
después, Élisée Reclus le pide que se haga cargo de su periódico 
Le Revolté en Suiza, que pronto se transformará en La Revolté y 
se editará regularmente, siempre toreando la legalidad y las mul- 
tas, en París, en la calle Mouffetard. Poco después, los ¡lega- 
listas, llamarán en broma a Grave el Papa de la calle Mouffetard, o 
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el Papa Negro, oponiéndolo a Kropotkin, más activista y de alta 
cuna, el Príncipe Negro. 


ya" 


Los grupos de afinidad y los atentados individuales. Es sabido que 
los anarquistas se estructuran a partir de lo que se llaman grupos de 
afinidad. La afinidad, por definición, es la analogía, la conformidad 
o el punto de encuentro, la amistad; y en los medios anarquistas, 
donde se emplea frecuentemente, tiene un sentido especial. En ellos 
significa la tendencia que moviliza a las personas a acercarse las unas 
a las otras, agruparse por similitud de gustos, por conformidad de 
temperamentos o ideas. Y en el pensamiento y acción libertarios, los 
anarquistas saludan la espontaneidad y la independencia de estos en- 
cuentros. Los individuos que pertenecen a una misma clase social, o 
que tienen comunidad de pensamiento, son necesariamente cercanos, 
tienen los mismos intereses y sufren las mismas desigualdades. Pue- 
den llegar a establecer lazos solidarios y fraternales entre ellos, tomar 
las mismas responsabilidades o participar en la misma batalla y en la 
misma trinchera. - 


NIHILISTA RUSO, MUSA ANARQUISTA 

Varias obras literarias reflejan todos estos hechos que conmovie- 
ron a la sociedad de su tiempo. Los nihilistas rusos serán los más 
descritos por los novelistas de su época. Desde el temprano clá- 
sico de 1862 de Turguéniev, Padres e hijos, a Dostoievski y su 
obra de 1871 Los demonios. En esta novela, se narra el asesina- 
to que el estudiante Ivanov lleva a cabo en Moscú en 1869 si- 
guiendo las consignas de Nechayev, y en el que se ve implicado 
Bakunin, que se distancia del grupo del estudiante y lo critica en 
una carta de 1870. Nechayev, es sin duda el prototipo del acti- 
vista del siglo xix, muy polémico y enfrentado a Bakunin, con 
quien había mantenido afinidad años antes, se verá inmerso en 
conspiraciones y acciones clandestinas, y es el personaje de Ver- 
jovensky en la obra de Dostoievski. 

La principal obra doctrinaria de Nechayev, su Catecismo re- 
volucionario influenciará, y mucho, a varios grupos políticos que 
reivindican la violencia en sus críticas al Estado. UR ejemplo de 
ellos, ya entrado el siglo xx, será la reedición de su texto, en su 
centenario, por los Black Panters de Nueva York, y la defensa de 
sus ideas por Eldridge Cleaver en su obra Soul on Ice. 
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También releerán el texto de Nechayev los componentes de 
las Brigadas Rojas italianas y varios grupos de inspiración maoís- 
ta. Un complemento indispensable de la acción de las guerrillas 
urbanas de los años setenta son los textos de Jean Barrot. 


Los anarquistas llaman a la libre asociación de varias personas «gru- 
pos de afinidad». Es lo más normal, ya que es la forma de asociación 
que más se acerca al pensamiento y temperamento anarquista y la 
más capaz de resistir al desaliento y la represión. Estos grupos pue- 
den tener un carácter efímero o permanecer estables durante años. 
Los de carácter efímero pueden estar motivados por el deseo de 
preparar un acontecimiento fugaz, como una expropiación, un aten- 
tado o una actuación en plena calle para llamar la atención sobre 
algo en especial. Los de larga duración pueden estar ligados a la 
publicación en editoriales o periódicos, programas de radio, proyec- 
tos jurídicos o de solidaridad con diferentes colectivos, grupos de 
música o teatro o, sencillamente, en torno a un sindicato o ateneo. 
A lo largo de la historia esta afinidad grupal ha tenido floraciones 
en diversas épocas, que han coincidido con periodos de clandesti- 
nidad sindical en que la acción de los grupos ha reemplazado a la 
acción pública y se ha revestido de asociacionismo legal bajo otras 
coberturas que han posibilitado la pervivencia de las luchas anar- 
quistas. 


UN ESTUDIOSO DE LOS ARNAQUISTAS... : 

Césare Lombroso (1835-1909f era el nombre con el que era 
conocido el médico y criminólogo italiano Ezechia Marco Lom- 
broso. En su época fue muy popular, ya que enunció y divulgó 
una curiosa teoría de estudio de los activistas anarquistas a los 
que pretendía catalogar a través de sus rasgos físicos, Asociaba 
los rasgos biológicos y físicos de las personas a la delincuencia, 
estableciendo una serie de patrones que le permitían establecer 
genéticamente la causa innata del comportamiento violento de 
los individuos. En su época divulgó patrones tales como la asi- 
metría craneana de los anarquistas, el tamaño de sus orejas, la 
distorsión de labios, cejas u ojos; y con esta teoría aparente- 
mente científica logró una legión de seguidores en varias comi- 
sarías y medios detectivescos de finales del siglo xix. Dejando 
de lado su lunática propuesta, asoció interesada y definitiva- 
mente, y esto sí es grave, delincuencia y anarquismo, y fue ca- 
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paz de colaborar en medios policiales de media Europa y apare- 
cer en la prensa. 


yb 


Anarquismo e individualismo. Las afirmaciones de anarcoindividua- 
listas como E. Armand acercarán posturas con las de los llamados 
ilegalistas, partidarios de la acción radical y que pronto entraran en 
conflicto con los portavoces y partidarios de la acción sindical revolu- 
cionaria organizada que defienden el trabajo y el orgullo de clase. Las 
posturas de ambos grupos dentro del anarquismo se expresarán pú- 
blicamente a partir de la prensa y en los debates en ateneos y centros 
obreros. El anarquismo va tomando forma en los primeros años del 
siglo xx y los debates cruzan el océano y se reproducen en todos los 
continentes. 


No es exagerado decir que todo anarquista que acepte ser explo- 
tado por un patrón particular, o por un patrón-estado, comete un 
acto de traición a las ideas anarquistas, ya que en efecto, en este 
sentido, él refuerza la dominación y la explotación, él contribuye 
a mantener el anarquismo latente, o no es del todo exacto que el 
anarquista «que trabaja», que se somete a un sistema de domi- 
nación y de explotación en vigor es una víctima. El es un cómpli- 
ce antes que una víctima. 


E. Armand 


Según el artículo de Raoul Odin en la Enciclopedia Anarquista, el in- 
dividualismo es un «sistema basado en el individuo, que tiene al indi- 
viduo por fin y el individuo como agente». Cabe explicar que para los 
individualistas franceses de los años veinte, la sociedad no representa- 
ba una entidad, sino una suma de individuos donde sus intereses im- 
pregnaban el interés colectivo. El individualismo gozó de una gran 
popularidad en los medios anarquistas, ya que permitía la acción indi- 
vidual aislada, o incluso el ejercicio de la educación de su grupo más 
próximo. Individualistas como Armand defienden esta vía educativa, 
o mejor aún: la importancia educativa del ejemplo, esa «fuerza conta- 
giosa e irresistible» que impregna las trayectorias vitales de lOs anar- 
quistas. , 

Muchos individualistas van más allá y proponen la directa insumi- 
sión a las reglas impuestas por la sociedad dominante: rechazo a ejer- 
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cer todo servicio público, a llevar armas, al servicio militar, a anotarse 
en el registro civil, insumisión a la escolarización obligatoria infantil, 
uniones libres independientes del Estado y la Iglesia, abstención de 
participar en la construcción de bancos, iglesias, cárceles, casernas, 
edificios públicos... Un programa puesto en marcha por hombres y 
mujeres que dotan a su militancia discreta y callada de una gran in- 
transigencia y de una actitud eminentemente librepensadora. 

En España el individualismo tuvo mucha importancia dentro del 
anarquismo ibérico desde finales del siglo xIx, cuando algunos escri- 
tores (Azorín, Maeztu, Ganivet) lo adoptaron por influencia de 
Nietzsche y Stirner, para abandonarlo después. Juan Montseny estu- 
vo muy influido por ellos y esto se refleja en la primera época de la 
Revista Blanca y otras publicaciones, como Ciencia Social o Natura. 
También fueron individualistas Ricardo Mella, Fermín Salvochea o 
Antonia Maimón. En los años veinte este individualismo se transfor- 
ma a partir de las críticas de Jean Grave y Errico Malatesta, que abo- 
gan a favor de la organización. El anarquismo español sigue teniendo, 
no obstante un importante componente individualista en los años 
treinta. 


E. ARMAND 

Ernest Juin, conocido como E. Agmand (1872-1962), fue uno de 
los más destacados anarcoindividualistas de su tiempo. Fundó 
en 1922 el periódico L'En-dehors que duró diecisiete años, y 
participó en L'Unique y otros portavoces individualistas, además 
de escribir artículos en varios medios anarquistas que le supusie- 
ron condenas de cárcel y multas. Su extensa obra literaria des- 
grana las experiencias de vida comunitaria en América y Europa, 
de las que fue un eficaz divulgador. 

Junto con Alberto Libertad, otro individualista y pacifista, 
fundó en 1902 la Liga Antimilitarista, y colaboró con él y otros 
(Paraf-Javal, Ryner, Zo D'Axa, Almereida...) en lo que se denomi- 
nó «causeries» o debates públicos. Este método para difundir 
sus ideas en teatros, cooperativas o centros obreros, consistía en 
enfrentarse en discusión abierta dos o más oradores que expo- 
nían sus ideas. 

En sus círculos de amistades, se practicó lo que se dio en 
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llamar «camaradería amorosa»; es decir, el pluralismo sexual ins- 
pirado en las alternancias de Fourier y sus concepciones libres 
acerca del amor. Fue extensamente divulgado en España en los 
años veinte y treinta gracias a su traductor José Elizalde, tam- 
bién anarcoindividualista. Armand sigue la estela individualista 
del anarquismo creada por Tucker y John-Henry Mackay, y con- 
tinuada por Max Stirner con su afirmación: «Yo soy el adversario 
irreconciliable del Estado». 

Dentro del individualismo se dieron dos tendencias: los parti- 
darios de la violencia o los pacifistas. La pluralidad de acciones 
y de planteamientos teóricos dio al anarcoindividualismo una 
enorme riqueza práctica, de la que es heredero el anarquismo 
actual con planteamientos como los de Zerzan, Bob Black o Ha- 


kim Bey. 
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La idea en síntesis: a finales 
del siglo xix, los anarquistas 
utilizan métodos fuera de la ley 
para seguir avanzando. 


Rusia, 1917. CAÑULO 
Una revolución 8 
en el seno de la 
revolución 


La alegría del proletariado por el fin 
del zarismo se volvió en 
desesperanza con el estallido de la 
guerra civil y la represión contra 
mencheviques, anarquistas, 
socialistas, pensadores 
independientes... Muchos de 

los que regresaron del exilio, 
dispuestos a poner en, marcha 

la revolución soñada, se vieron 
obligados a desistir. La revolución 
quedó en manos de los 
bolcheviques. 


CRONOLOGÍA 


1858 


Se libera a los siervos particulares de la familia imperial del zar Alejandro tl. Los 
pertenecientes a los nobles son liberados en 1861, y en 1866 llega el turno de los campesinos, 
que son liberados de la servidumbre del Estado. En total suman 47 millones de personas: son 
los llamados «siervos del Estado». 
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Rusia, 1917. La vulgarización del discurso histórico en la actualidad 
provoca ciertas confusiones interesadas que alejan más que nunca 
causas y efectos. Un ejemplo lo tenemos en la Revolución de 1917 en 
Rusia. En el imaginario cotidiano se confunde el efecto de la revolu- 
ción con las causas que llevaron a ella: un cambio total en la organi- 
zación política, social y económica de un país que en pocos años de- 
riva en régimen comunista. Pero ¿son los comunistas los únicos 
actores de este film? El discurso histórico tiende a olvidar toda la la- 
bor de los decembristas, los nihilistas, los populistas rusos (que en 
absoluto tienen nada que ver con otros populismos, como el argenti- 
no y otros posteriores), los dujoboris y un largo etcétera. Todos ellos 
participaron en la gran transformación que tuvo lugar en un país 
eminentemente agrario y anclado en el feudalismo, y que condujo al 
mayor cambio social y económico de su tiempo. Tanto que se creó un 
sistema opuesto al capitalista, el único modelo existente hasta aquel 
momento. 


COMUNISMO 
Doctrina política que se basa en la organización económica y 
social que suprime la propiedad privada en beneficio de la pro- 
piedad colectiva. Su lema es: «De cada uno según sus capacida- 
des, a cada uno según sus necesidades». El problema es, según 
los anarquistas, quién evalúa la capacidad y las necesidades de 
los demás: si el Estado, la comunidad o una élite de burócratas. 
El comunismo soviético fue muy criticado por los anarquistas 
españoles que acudieron a la URSS, como Ángel Pestaña o Al- 
berto Combina. También se manifestaron en el mismo sentido 
Emma Goldman en Dos años en Rusia, Piotr Kropotkin —que 
fue confinado en su casa— o escritores como Panait Istrati en 


1893-1899 1905 

— NN IO AAA AN NE EI, 
En estos años emigran a Siberia casi un millón Gran represión contra la primera gran 
de antiguos siervos buscando trabajo en la manifestación en contra del zarismo. Se 


nueva industria que se está expandiendo. empiezan a organizar los soviets. 
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Rusía al desnudo (1930), libro muy difundido entre los liberta- 
rios después del desastre de Kronstadt y llegado a Francia a 
través de Néstor Machno y Volin. 


A pesar del olvido y el ninguneo de la participación anarquista en la 
gestión y desarrollo de la Revolución de Octubre en la mayoría de 
Obras escritas por los protagonistas, como en el caso de Trotski, no se 
puede desdeñar tal participación. El leninismo borró toda referencia 
a sus anteriores compañeros de barricada en las obras teóricas que 
además, culpabilizaron a los anarquistas, como es el caso de Plejánof. 
En otros teóricos, como Trotski, su olvido tiene que ver también con 
su papel de represor en la insurrección de Kronstadt. Pero otros pro- 
tagonistas de la revolución aportan luz sobre la formación de los so- 
viets y las aportaciones del mutualismo proudhoniano y sus ideas de 
solidaridad, y cómo no, destacan la estela de activistas rusos de refe- 
rencia como son Bakunin y Kropotkin, verdaderos referentes de la 
lucha social a nivel mundial, los únicos que aparecen en periódicos de 
la época y los únicos que han vivido en carne propia los grandes pro- 
cesos judiciales europeos y rusos. 


SOVIETS 

Aparecen en Rusia en la Revolución de 1905, y son consejos o 
agrupaciones de los delegados de los obreros, los campesinos y 
los soldados. 


Autores no anarquistas, como Thomas G. Masaryk (1850-1937), re- 
memoran esta influencia libertaria que proviene tanto de los teóricos 
y propagandistas, como del campesinado ruso y sus ideas comunita- 
rias. El moravo Masaryk, que había trabajado como herrero antes de 
asistir a la universidad de Viena en la que llegó a ser profesor de Filo- 
sofía, se decantó por las ideas federalistas, y se opuso a la germaniza- 
ción de la Bohemia y a la política imperialista austrohúngara. Natu- 
ralmente, tuvo que exiliarse en Londres en 1914, después de publicar 
un gran libro sobre historia de Rusia (El espíritu de Rusia), donde 
plasma una breve historia del anarquismo en este país. Llegó a ser 


AGOSTO DE 1914 FEBRERO DE 1917 
Rusia entra en la guerra Cae la monarquía zarista y en octubre se instaura un régimen 
Europea junto a Francia e parlamentario. Es la Revolución de Octubre impulsada por 


Inglaterra. Lenin. 
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presidente de la recién creada Checoslovaquia después de la Primera 
Guerra Mundial. Este autor aporta datos sobre la creación de grupos 
en San Petersburgo ya en 1862, con el emblemático nombre de Tierra 
y Libertad (Zemlja ¿ Volja). La información de Masaryk puede com- 
pletarse con el importante volumen de Franco Venturi y su obra: 
El populismo ruso. Es esta una obra de investigación emprendida por 
un italiano que acude rápidamente a los archivos rusos en uno de los 
primeros deshielos del estalinismo y comprueba con estupor las sa- 
fñudas purgas realizadas contra el anarquismo. Este profesor de uni- 
versidad, especializado en el movimiento nihilista, alimenta los estu- 
dios del anarquismo, ya que nihilistas y anarquistas coinciden en el 
tiempo, el exilio y los silencios historiográficos que se ciernen sobre 
ellos. 

Tkachov, populista y amigo de Bakunin, polemiza ya en 1874- 
1875 con Engels y Marx sobre la posibilidad de la revolución en Ru- 
sia: «Es cierto que no tenemos proletariado urbano, pero en compen- 
sación, tampoco tenemos burguesía. Nuestros obreros tendrán que 
luchar únicamente contra el poder político, el zarismo. Aquí el poder 
del capital está todavía en fase embrionaria. Y usted, estimado señor, 
sabe que la lucha contra el primero es mucho más fácil que contra el 
segundo. Nuestro pueblo es comunista por instinto, por tradición. 
La idea de la propiedad colectiva ha arraigado tan profundamente en 
la concepción del pueblo ruso, que ahora, cuando el gobierno empie- 
za a comprender que esta idea es incompatible con los principios de la 
sociedad organizada, y en nombre de esos principios trata de inculcar 
la idea de la propiedad privada en la conciencia y en la vida del pueblo. 
Y únicamente puede lograrlo bajo las bayonetas. De aquí se despren- 
de que nuestro pueblo, pese a su ignorancia, está más cerca del socia- 
lismo que los pueblos de la Europa occidental, aunque scan más cul- 
tos». Marx y Engels negaron esta posibilidad, avanzando incluso la 
posibilidad de una revolución burguesa. 


LA INFLUENCIA DE PROUDHON 
Georges Gurvitch (1894-1965), sociólogo, dejó testimonio su par- 
ticipación en la Revolución Rusa y relata la influencia de las ideas 
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El nuevo poder soviético pide un armisticio y abandona la guerra. En marzo de 1918 firma el 
tratado de Brest-Litovsk, renunciando a Ucrania, Polonia, Finlandia, Estonia, Letonia, Lituania 
y Bielorrusia, 
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de Proudhon en los movimientos sociales anteriores a octubre, 
sobre todo en los consejos de 1905 e incluso los soviets. «Los 
primeros soviets rusos fueron organizados por proudhonianos. No 
fue en Marx donde pudieron tomar la idea de la revolución tenien- 
do a los soviets por base, ya que esta era una idea esencialmente 
proudhoniana. Como soy uno de los organizadores de los soviets 
rusos de 1917, puedo hablar con conocimiento de causa; hasta el 
punto de que Lenin no pudo evitar esta influencia.» 


Pero "Tkachov piensa en dos estructuras rusas importantes que per- 
manecen en el alma del pueblo ruso durante el zarismo: el artel y el 
mir, El artel es una forma de cooperativa obrera que desempeña varias 
funciones, como, por ejemplo, taller o almacén. El mir es su equiva- 
lente rural, una especie de comuna agraria en que las tierras comuna- 
les se trabajan en parcelas individuales. 

Max Nettlau, siempre minucioso y a veces críptico en sus asevera- 
ciones, tiene un breve capítulo en La anarquía a través de los tiempos en 
que aporta materiales e información sobre los años anteriores a la 
Revolución de 1917. Lo que no acertamos a comprender es cómo no 
hace una evaluación anarquista de esta revolución si el libro aparece 
en 1932, ¿Pensaba editar una monografía posterior?, ¿deseaba recabar 
más información al respecto?, describió el artículo sobre esta revolu- 
ción mucho antes de darlo a la imprenta? Su silencio es enigmático. 


La rebelión de los marineros de Kronstadt, la revuelta en contra del 
bolchevismo. En marzo de 1921 tiene lugar la última gran rebelión 
anarquista en contra del posicionamiento bolchevique, que va toman- 
do la Revolución Rusa. Desde 1917 existía una pugna por la capitali- 
zación de la revolución y la dirección que habría de tomar la victoria 
popular sobre la monarquía zarista, así como los usos y atribuciones 
propios del Antiguo Régimen. 

En la isla de Kotlin, durante dos semanas, los marineros y los 
obreros resisten frente al Ejército Rojo creado por León Trotski, Co- 
misario de Defensa y extensor del «comunismo de guerra». 


MARZO DE 1919 1920 

Fin de la guerra civil en Rusia entre El relojero y anarcosindicalista español Ángel Pestaña 
bolcheviques (los comunistas de visita la URSS invitado por la 1Il Internacional. Su 

Lenin) y mencheviques (partidarios informe desfavorable hará que la CNT decida no sumarse 


de un sistema parlamentario). a las organizaciones que apoyan el proyecto leninista. 
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La revuelta de los marineros de Kronstadt acontece dieciséis días 
después de implantarse una comuna revolucionaria opuesta las nuevas 
directrices del partido único, el comunista? Este iba frustrando todas 
las reivindicaciones libertarias planteadas por algunos sectores en la 
Revolución de 1917, y el descontento popular se canalizó en esta in- 
surrección, que fue aplastada con una gran virulencia por el ejército 
gubernamental. En las primeras horas de represión fueron fusilados 
sin juicio centenares de sublevados, mientras que otros fueron pasa- 
dos a las terribles checas o al destierro. El monopolio del pensamien- 
to comunista se iba afianzando a costa de la diversidad y la autoges- 
tión: poco a poco, pero violentamente, se iba acabando con la 
resistencia a la centralización y a las muevas directrices leninistas. El 
naciente gobierno de Lenin había ya iniciado la represión del movi- 
miento anarquista, tras la masacre de Kronstadt a manos de León 
Trotski, que acusó a los marineros de traidores a la revolución. 

Poco después, con la implantación de la Nueva Política Económica 
(NEP), se dará un significativo paso atrás en la revolución: reaparece 
la propiedad privada, anulada anteriormente, y dejan de estar contro- 
ladas por el Estado la industria y la agricultura. Esta nueva economía 
mixta permite la convivencia de pequeños sectores socializados y la 
economía de mercado de inspiración capitalista en forma de pequeñas 
propiedades e intercambios privados. La polémica y el enfrentamien- 
to en el seno del nuevo partido único, el comunista, estaban servidos; 
también, y cada vez más, el privilegio de los más avispados. 


EL FIN DE UN MITO 

Paul Avrich (1931-2006), historiador, profesor universitario y 
compilador, narrará esta revuelta fracasada de los marinos en su 
obra Kronstadt, 1921 (1970). Avrich es sin duda el historiador 
anarquista que más se preocupó de dotar de una historiografía 
de calidad al movimiento anarquista del siglo xx. Tomando el re- 
levo de Max Nettlau y Rudolf Rocker, dedicó parte de su vida a 
ta investigación y a realizar entrevistas a los antiguos militantes 
exiliados en América. En 1961 ya pudo visitar el país de sus 
padres, emigrantes de Odessa, y consultar los archivos soviéti- 
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Insurrección de Kronstadt. Piotr Arshinov escribe Guerrillas en la Revolución Rusa. 


Historia del movimiento majnovista (1918-1921). 
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cos para elaborar su tesis doctoral. Su maestría y buen hacer 
acercaron el anarquismo a los estudiantes de la Universidad de 
Queens en Nueva York en los años sesenta y setenta del siglo 
pasado, Su simpatía hacia los anarquistas «más como personas 
que como militantes», como afirmaría, dotaron de una gran hu- 
manidad sus investigaciones. 

Avrich investigó no solo sobre los anarquistas rusos, sino 
también sobre los anarquistas emigrantes en América, como Sa- 
cco y Vanzetti, los mártires de Chicago (1984), la figura de la 
anarcofeminista y propagandista Voltairine de Cleyre (1978), los 
pedagogos de las Escuela Moderna en América (1980) y las vi- 
das anónimas de militantes obreros, recogidas a través de cente- 
nares de grabaciones y entrevistas que conserva y mantiene su 
hija Karen, también historiadora. Su trabajo, publicado en 1967 
bajo el título de Los anarquistas rusos, es de un valor enorme, ya 
que rescata para la historia páginas olvidadas de las trayectorias 
de los principales activistas, 

El enorme mérito de Avrich radica en mostrar la destrucción 
del mito, laboriosamente elaborado por la burocracia soviética, 
de la infalibilidad del leninismo, y por extensión del trotskismo, 
que calificaron a los marineros de contrarrevolucionarios. Como 
explica en el volumen: «La revolución devoró a quienes la hicie- 
ron, uno por uno ... pero los mártires de Kronstadt sobrevivieron, 
entronizados en la memoria del pueblo como los hijos inocentes 
de la revolución». Así, en Kronstadt, «la revolución luchaba den- 
tro y fuera. Algunos colectivos hicieron su propia revolución: es 
el caso de los campesinos en mucha zonas apartadas y en marzo 
de 1921 se rebelaron los marineros del puerto de Kronstadt, que 
tanto habían contribuido al triunfo de la revolución del mes de 
octubre». 


La Majnovchina, guerrillas libertarias en la revolución rusa. Néstor 
Majnó (1889-1934), un campesino ucraniano, habría de protagonizar 
O la «revolución dentro de la revolución», es decir, una revuelta liberta- 
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Se crea la Unión de Republicas Mollie Steimer publica su experiencia en Rusia: Freedom: 
Socialistas Soviéticas (URSS). Al dejar Rusia y Los comunistas como carceleros. 
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ria en los territorios ucranianos que duraría casi tres años. Majnó 
participa ya en la revolución de 1905 dentro de las filas anarquistas y, 
tras una vida de intensa militancia, es cóndenado a muerte. En la 
cárcel de Moscú conoce a Piotr Arshinov, que lo introduce en la lec- 
tura. Liberado con la Revolución de 1917, Majnó preside el soviet local 
en su región, de carácter anarquista, bajo el gobierno de Kerenski. La 
revolución se complica para Néstor Majnó a causa del armisticio de 
Brest-Litovsk, que deja Ucrania en manos de los prusianos. En 1918 
el ejército austro-alemán ocupa Ucrania y Majnó recibe el encargo de 
crear batallones de campesinos para formar un ejército que liberará el 
sur del país. Majnó viaja a Moscú y se entrevista con Kropotkin para 
organizar un ejército de anarquistas. También se entrevista con Le- 
nin, que lo acoge fríamente. Al volver a Ucrania, es detenido por los 
alemanes, pero consigue huir, y pronto organiza un ejército guerrille- 
ro de base anarquista. Será el Ejército Negro, llamado así por el color 
de su bandera anarquista. 


La libertad de los campesinos y de los obreros les pertenece y 
no puede ni debe sufrir restricción alguna. Corresponde a los . 
campesinos y obreros actuar, organizarse, entenderse en todos 
los dominios de la vida, siguiendo sus ideas y deseos ... Los maj- 
novistas solo pueden ayudarlos dándoles consejos u opiniones ... 
pero no pueden, ni quieren, en ningún caso, gobernarlos. 


Cartel colocado en la entrada de los municipios 
y aldeas de Ucrania, 
1918 


En medio de dos guerras (la curopea y la rusa), existen grandes partes 
de territorio que permanecen dentro de conflictos a tres bandas. 
Ucrania está dividida entre dos bandos enemigos en la Primera Gue- 
rra Mundial, y los movimientos nacionalistas. Á estas facciones, cabe 
sumar las guerrillas que organizan los soviets de la región, autoges- 
tionados y de inspiración anarquista. Estas guerrillas formadas por 
campesinos, obreros y pequeños propietarios de clase media serán la 
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Después de un año y medio de cárcel, Majnó es puesto en libertad y se dirige a Dantzig 
(Polonia), donde es internado en un campo de concentración por estar indocumentado. La 
protesta internacional hace que sea liberado y le permite llegar a París, en un viaje lleno de 
dificultades. Se reencuentra con sus compañeros de batalla Volin y Arshinov, entre otros. 
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base del ejército de Néstor Majnó. Un ejército que se descubrirá infa- 
tigable. Después de luchar contra los europeos, batirá al ejército zaris- 
ta y, más tarde, se enfrentará a los bolcheviques que intentan contro- 
lar la disidencia. 

Brevemente podemos señalar que las guerrillas organizadas por 
Majnó liberaban municipios y se instalaba en ellos el comunismo li- 
bertario: se organizaban asambleas de campesinos y trabajadores y se 
federaban entre ellas. Se llegaron a organizar sistemas de trucque en- 
tre productores campesinos e industriales. El Ejército Negro realiza- 
ba expropiaciones a terratenientes y fabricantes, y a continuación se 
aplicaba la autogestión y la asamblea de los productores. 


No existe en la historia del mundo una sola revolución que haya 
sido realizada por el pueblo trabajador en su propio interés, es 
decir, en beneficio de los obreros de las ciudades y de los cam- 
pesinos pobres, de las masas explotadas. La fuerza principal de 
todas las grandes revoluciones han sido los trabajadores, capa- 
ces de soportar por su triunfo los más grandes sacrificios. Pero 
los guías, los organizadores de los medios, los ideólogos de la 
revolución fueron, invariablemente, no los obreros y los campesi- 
nos, sino elementos marginales, extraños, generalmente inter- 
mediarios entre la clase dominante de la época moribunda y el 
proletariado naciente de las ciudades y los campos... Pero al 
organizar la revolución, al dirigirla bajo el símbolo y el pretexto de 
los intereses de los trabajadores, solo persiguen sus mezquinos 
intereses de grupo o de casta. Áspiran a utilizar la revolución 
para asegurar sus intereses. 

Así pasó en la revolución inglesa, en la gran revolución fran- 
cesa y en las revoluciones francesas y alemanas de 1848. Así 
sucedió en todas las revoluciones en que el proletariado vertió 
torrentes de sangre en la lucha por la libertad. 


Piotr Arshinov, 


Memorias 
1930 1945 
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Panait Istrati publica Rusia Isaiah Berlin recoge documentos que se publicarán en La 
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Estas estructuras anarquistas entran en conflicto con el régimen de 
los soviets comunistas, que están adoptando una estructura fuerte- 
mente centralizada bajo la dirección de Lenin y su lugarteniente, 
Trotski. Trotski precisamente acabará con el ejército de Majnó, al 
que en diciembre de 1918 se niega a dar armas en un conflicto con- 
tra el ejército menchevique. Esto propiciará muchas bajas en el Ejér- 
cito Negro. En junio de 1919 los bolcheviques intentan impedir la 
celebración del IV Congreso de los Soviets Libres y acusan a los 
participantes de traidores y contrarrevolucionarios, algo que ya pasó 
en el congreso anterior. Poco a poco todos los dirigentes anarquistas 
serán eliminados. En noviembre del mismo año, el Ejército Rojo 
ataca de nuevo y doscientos mil campesinos y obreros son ejecuta- 
dos o mutilados, acusados de ser partidarios de Majnó. Otros dos- 
cientos mil serán deportados a Siberia. Las traiciones a que son so- 
metidos los guerrilleros anarquistas son constantes: en Crimea, 
donde han derrotado a sus enemigos, los oficiales son invitados a 
hablar en un consejo militar. Pero de inmediato son arrestados y 
confinados primero en las terribles checas comunistas para ser final- 
mente fusilados. = 


LA REVOLUCIÓN DESCONOCIDA 

Su mayor deseo era el de elevar al pueblo a un mayor nivel de 
vida y de cultura. A este fin organizó círculos de obreros y cam- 
pesinos, a los que consagró todo su tiempo y su energía. Con la 
fundación de bibliotecas, la organización de escuelas y la crea- 
ción de un sistema especial para la enseñanza de adultos, así 
cumplía el fin que se había propuesto. 


Mollie Steimer 
sobre Voline, 1945 


Volin (1882-1945), anarquista ruso en el exilio francés, escribirá 
años más tarde su versión sobre Ucrania con la voluntad de rei- 
vindicar la figura del ejército guerrillero anarquista. En su Revo- 
lución desconocida este antiguo estudiante de derecho y de fa- 
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Se publica en Inglaterra la obra de Boris Pasternak Doctor Zhivago y aparecen los primeros 
relatos sobre prisioneros anarquistas bajo el estalinismo. 
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milia burguesa, que decide optar por la vía revolucionaria a partir 
de la Revolución de 1905, en la que es detenido y deportado por 
primera vez, plasma parte de su experiencia. Volin, cuyo nombre 
real era Vsévolod Mijailovich Eichembaum, se integra dentro del 
anarquismo organizado después de su deportación en Francia 
en 1907, En aquellos años redacta periódicos en ruso para emi- 
grantes, y en 1917 decide volver a su país natal para ayudar en 
las tareas de la revolución. Traslada el periódico que ha creado 
en el destierro y que se distribuye en Estados Unidos y Canadá, 
Golos Truda. Sin embargo, su entusiasmo inicial pronto se trans- 
forma en incredulidad, ya que empieza a cuestionarse la plurali- 
dad de ideas en la revolución: los anarquistas son marginados y, 
con ellos, sus periódicos y grupos. 

En 1919 se persigue a la prensa libre y cierran el periódico 
que edita en la ciudad de Kursk, Nabat (La Alarma). Resignado 
a no seguir luchando por sus ideas en Rusia, decide acudir a la 
llamada del ejército guerrillero de Majnó, donde trabaja en la 
sección de cultura y educación en aquel mismo año. Seis meses 
después es detenido por la policía soviética y trasladado a una 
checa en Moscú, Néstor Majnó consigue su libertad en octubre 
de 1920, aunque vuelve a ser detenido junto a otros compañeros 
en diciembre, el día antes de unos importantes comicios de pro- 
paganda y organización anarquista. Esta vez serán los dirigentes 
obreros internacionales invitados por los soviets a observar la 
revolución y sus logros los que camsigan su libertad gracias a las 
protestas que difunden por toda Europa. Su encarcelamiento se 
convierte en un destierro a perpetuidad, bajo pena de muerte si 
decide regresar a Rusia. 

Instalado en Alemania, redacta sus amargas impresiones en 
La persecución del anarquismo en la Rusia soviética. Traduce 
también la obra de su compañero Piotr Arshinov del ruso y em- 
pieza a publicar otro periódico ruso, esta vez semanal, El Obrero 
Anarquista. 

Sébastien Faure lo invitó a trabajar en la redacción de la En- 
ciclopedia Anarquista, y se trasladó a Francia. Durante la revolu- 
ción española fue invitado por la CNT a redactar el periódico en 
francés L'Espagne Antifasciste. Interrumpió su colaboración al 
entrar los anarquistas en el Gobierno de la república, no sin ma- 
nifestar su desacuerdo con lo que calificó como un grave error. 
Pasó a Nimes y Marsella, donde fue acogido en casa de un refu- 
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« Alimentarse giado español. En aquellos años convul- 


sos, decidió redactar su obra más im- 


de carne es Un — portante, La Revolución desconocida. 


vestigio del Los miembros del Ejército Negro que 
imibivi quedan con vida deciden huir, conscientes 
primitivismo de que su futuro topará con la represión 
más grande. comunista. Diezmados por las luchas en 
contra de los mencheviques, y con solo 

El paso al 3.000 hombres, han de enfrentarse a los 


150.000 de los comunistas, por lo que ex- 


vegetarianismo haustos, en 1921 deciden pasar hacia Ru- 
es la primera manía, cruzando el Djiester. Son un gru- 


po de cien jinetes, entre los que está 


consecuencia Majnó, y más de la mitad están heridos. 


Los que quedan en Ucrania son apresados 


natural de la y ejecutados por el Ejército Rojo. Del po- 
+14 tente ejército majnovista no quedará nada. 

» q. ES z 2 
lustración.» En el exilio de París, Majnó reencuen- 
Lev Tolstoi tra a su mujer y a su hija. Vivió de su 


trabajo de obrero manual en el barrio de 
Belleville, y después, enfermo y muy debi- 
litado, consiguió un trabajo de ordenanza 
que le permitió algo de tiempo para poder leer y escribir. Redactó 
entonces sus Memorias, así como El ABC del anarquismo revoluciona- 
rio que publicó en Berlín en 1927. En aquellos años escribió también 
su célebre manifiesto sobre lo acaecido en Rusia y desarmó las acusa- 
ciones difundidas por los agentes secretos soviéticos de antisemitis- 
mo: «Los trabajadores ucranianos —Judíos y no judíos— saben per- 
fectamente que el movimiento al frente del cual estuve por varios 
años, era un movimiento social revolucionario que tendía, no a divi- 
dir a los trabajadores de distintas razas —todos explotados y oprimi- 
dos por igual—, sino a unirlos en una acción común contra sus opre- 
sores... La vanguardia de este movimiento estaba formada por el 
ejército de los insurrectos revolucionarios que habían tomado el nom- 
bre de majnovistas y este ejército comprendía una gran cantidad de 
judíos ... todos eran a la par combatientes libres y enrálados volunta- 
riamente en el ejército revolucionario y todos lucharon lealmente con 
nosotros por la causa de los trabajadores. Estos insurrectos judíos 
estuvieron bajo mis órdenes, no por meses, sino por años... Cada 
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tentativa de organizar un progrom o un saqueo fue siempre sofocada 
de raíz y fusilados los culpables en el lugar». 

Majnó será siempre vilipendiado y difamado por los bolcheviques, 
primero en Rusia y después en su exilio francés. Indudablemente re- 
presenta un peligro para la credibilidad de la revolución en sus prime- 
ros años. 

Después de los años de autogestión por parte de los guerrilleros 
anarquistas, su recuerdo se borró del imaginario social y cultural de 
sus habitantes. La propaganda rusa incluso realizó una película en la 
que se afirmaba que Majnó era un bandido contrarrevolucionario y 
cargado de connotaciones negativas. Lamentablemente, la hermosa y 
rica región de Ucrania padecerá a partir de 1921 una desolación total. 
A las innumerables bajas causadas por tanta guerra y represión de 
todos los bandos (más de 1.500.000 muertos), se han de añadir los 
cientos de miles de personas sin hogar. A ello se une una hambruna 
terrible por la falta de brazos en el campo y las bajas de la guerra 
en 1921. Derrotados los anarquistas, en 1922 esta región es incorpo- 
rada a la naciente URSS. Empieza en este momento una implacable 
política cultural y social de reeducación comunista. Contando con el 
prolegómeno de que el zarismo había prohibido el ucraniano y su 
expresión oral y escrita, ahora el nuevo régimen lo promocionará en 
una política de «indigenización» que desea restablecer la comunica- 
ción y los servicios a la población: escuelas, salud, etc. La llegada al 
poder de Stalin, sin embargo, finaliza el breve periodo de tranquili- 
dad, ya que pronto empieza la persegución contra los «desviacionis- 
tas, nacionalistas y contrarrevolucionarios» con la política de la holo- 
domor que conlleva decenas de miles de muertos. Además, se imponen 
las colectivizaciones dentro de la política de la NEP y la industrializa- 
ción forzosa, algo que causa malestar en la población. 


TOLSTO! Y EL ANARQUISMO CRISTIANO. YASNAIA POLYANA 

Lev Tolstoi (1828-1910), escritor y activista ruso, fue además 
pedagogo y educador. Fue partidario del pacifismo y los métodos 
de la no violencia, y llegó a influenciar a activistas tan diversos 
como el hindú Mahatma Gandhi que plantó cara al colonialismo 
inglés, o al líder de los derechos civiles de los afroamericanos en 
Norteamérica, Martin Luther King. Naturalmente también influen- 
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ció a buena parte del anarquismo pacifista, y a una legión de 
militantes que aborrecían el tabaquismo y el alcohol, tipificados 
por Tolstoi en una de sus narraciones como Placeres crueles. 
Unos placeres que el autor había conocido en su juventud y que 
le obligaron a ir a la guerra de Crimea, a causa de las deudas de 
juego contraídas en Moscú y San Petersburgo. Durante la guerra 
de Crimea, conoció el Cáucaso y sus habitantes, que luego plas- 
maría en Los cosacos (1863). Durante la contienda empieza a 
escribir, apoyado en sus estudios, interrumpidos, de Derecho. En 
julio de 1852 ha escrito Infancia: es el principio de la carrera de 
uno de los mejores novelistas de todas las épocas. Estos escri- 
tos, en buena manera autobiográficos, continuarían con Adoles- 
cencia y Juventud (1854-1856). En estos mismos años redacta 
Relatos de Sebastopol. 

A su vuelta de la guerra, ya nada será igual. La vida de joven 
estudiante bohemio no consigue llenar su alma, y la escritura 
se revela como la canalización óptima de su creatividad y afán 
de trabajo. Ñ ES 

Tolstoi, ávido lector y compilador, conoció y admiró la obra 
del individualista anarquista americano Henry David Thoreau, 
sobre todo su Ensayo sobre la desobediencia civil, y envió a un 
periódico de la India un escrito titulado Carta a un hindú, que 
motivaría una activa y fecunda correspondencia con el activista 
político Mahatma Gandhi, y que solo se interrumpiría con la 
muerte de Tolstoi. 

Tolstoi tiene una curiosa manera de practicar el cristianismo. 
Se acerca al cristianismo primitivo, de tas comunidades anti- 
guas, e intenta ligarlo a las comunidades campesinas rusas. No 
obstante, fue excomulgado por la iglesia católica, ya que en sus 
últimas obras, como Resurrección (1899), critica y visibiliza los 
vicios de la institución y del clero. 

Además, Tolstoi, antiguo estudiante de lenguas orientales, 
apostó por el esperanto como idioma de comunicación universal 
y, junto con Élisée Reclus, está considerado como uno de los 
más ardientes partidarios de lo que se daría en llamar pacifismo 
y naturismo libertario, muy extendido en Francia y Edpaña en los 
años veinte del siglo pasado. 

Vegetariano, naturista y terriblemente asceta, el novelista 
desgranó en sus relatos retazos del alma del pueblo ruso. Criticó 
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a la burguesía y sus esquemas de moral hipócrita en novelas 
como Anna Karenina (1877), y ensalzó las virtudes del campesi- 
nado anclado aún en los esquemas de la sociedad semifeudal en 
sus Cuentos populares. Su obra más emblemática, Guerra y paz 
(1865-1869), describe la ocupación de Rusia por las tropas na- 
poleónicas, una viva crónica de su tiempo en un fresco impresio- 
nante, Sus obras están presentes en todas las buenas bibliotecas 
anarquistas, en especial su Sonata a Kreutzer (1889), El padre 
Sergio (1898) o Kholstoner, historia de un caballo (1886), un 
alegato contra el sufrimiento de los animales. 

Tolstoi, de origen noble, pronto convertiría su casa natal, en 
la región de Tula (llamada Yasnaia Poliana, El rayo de sol), en 
una escuela activa donde pondría en práctica sus métodos edu- 
cativos. Trabajaba durante el día en oficios manuales, y también 
era maestro de los niños de los campesinos, llegando a escribir 
y editar libros para ellos. Introdujo el ejercicio físico entre las 
asignaturas, y también cultivaban un huerto. 

La ética de Tolstoi debe mucho a los movimientos comunalis- 
tas rusos, aún hoy muy desconocidos e invisibilizados después del 
periodo estalinista. Pero no hay duda de que deberían ser oportu- 
namente rastreados, ya que fueron conocidos por los populistas y 
nihilistas rusos, y también por Bakunin y Kropotkin. De ellos, los 
que más se acercan a un planteamiento libertario son los dujobo- 
ris, cuya traducción significa «los luchadores espirituales». Eran 
esencialmente pacifistas y proliferarón en Rusia a partir de la llus- 
tración y hasta bien entrada la revolución de los soviets, mientras 
que algunos optaron por exiliarse al Canadá a partir de finales del 
siglo xix. A pesar de sus inicios religiosos, y al igual que los ana- 
baptistas y protestatarios europeos, pronto se convirtieron en 
unos activistas sociales incómodos para la monarquía zarista, ya 
que su base era capaz de canalizar el enorme descontento popu- 
lar. Sus raíces se hunden en los tiempos del zar Alexis |, en 1652, 
y los cambios en la liturgia de su tiempo, y se localizaron inicialmen- 
te en el sur del enorme territorio soviético. Panteístas y creyentes 
de que el espíritu de Dios se halla en cada criatura, también re- 
chazaron de plano a sacerdotes, iconos e iglesias constituidas 
para pasar a criticar abiertamente toda autoridad. Los paralelis- 
mos con otras críticas a la Iglesia instituida son, pues, evidentes 
y coincidentes. La Biblia era interpretada libremente y esto llevó a 
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la clandestinidad de las reuniones y a persecuciones religiosas. 
Naturalmente rechazaron los sacramentos de la Iglesia oficial, en- 
tre ellos el del matrimonio, y optaron por la unión libre, todo un 
escándalo en la antigua y conservadora sociedad agraria rusa. 

Como cristianos radicales, rechazaron también la acumula- 
ción y la suntuosidad, apostando por el ascetismo, algo que re- 
producirían Tolstoi, e incluso Gandhi, que reinterpretó a su ma- 
nera esta no violencia y esta forma de desobediencia a las 
instituciones. Llegaron a practicar la comunidad de bienes y de- 
safiaron a la autoridad, a los llamamientos a las guerras y al pago 
de impuestos. Fueron antimilitaristas consecuentes, anticlerica- 
les y sus luchas los llevaron a la prisión o al destierro. En 1799, 
un grupo de noventa personas fueron deportadas desde el sur a 
las regiones heladas de Finlandia. Otros fueron confinados al 
Cáucaso y a la Transcaucasia, donde probablemente los conoció 
Tolstoi durante la guerra de Crimea. Otros compartieron destie- 
rro con nihilistas y anarquistas en Siberia, ya durante los años de 
Nicolás 1!. El notable estudioso del anarquismo George Wood- 
cock, junto con Ivan Avakumovich, les dedicó un interesante vo- 
lumen en 1968, The Doukhobors. Tolstoi, conmovido por su lar- 
ga y sorda lucha, escribió su Resurrección para recaudar fondos 
y ayudar a la huida al Canadá de parte de estas comunidades 
amenazadas por el totalitarismo zarista. Los cuáqueros británi- 
cos también aportaron sus fondos para ayudar en este éxodo. 

Canadá no fue la panacea. En 1906 tuvieron muchos conflic- 
tos, ya que no querían registrar sus propiedades agrarias y comu- 
nales como parcelas de propiedad individua!, y esto iba en contra 
de las leyes. Algunos prefirieron perder las tierras que acababan 
de recibir y partir hacia la Columbia británica, donde aún pervi- 
ven en sistema comunal, allí sí permitido. Otros se mantienen 
independientes, y un tercer grupo, los Hijos de la Libertad, neta- 
mente anarquistas y enemigos del Estado y la autoridad, llegaron 
a rechazar la Biblia y, como forma de rechazo a toda presión ex- 
terior, fomentaban el nudismo colectivo organizando marchas de 
protesta que escandalizaban a sus convecinos. Trescientos de ellos 
fueron condenados a tres años de cárcel. También,se les acusó 
de vandalismo e incendio de edificios públicos. Aún hay censa- 
das más de 3.000 personas dujoboris en Canadá, además de los 
existentes en Estados Unidos, y en Rusia y Georgia. 
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Tolstoi intentó, sin éxito, compaginar su nuevo estilo de vida 
campesino, ligado a los mujiks rusos y el campo, con su matri- 
monio y sus hijos. Consecuente con la idea de libertad y criterio 
personal, no pretendió imponer su pobreza y su austeridad a 
Sofía, su esposa, y esto le acarreó innumerables crisis y conflic- 
tos personales. En uno de ellos halló la muerte, cuando decidía 
partir para no volver del hogar familiar. Durante años intentó re- 
nunciar a sus propiedades en beneficio del pueblo ruso, pero su 
aristocrática familia se lo impidió. Años más tarde, el novelista 
alemán Stefan Zweig (1881-1942) incluyó la descripción de esta 
huida, con el título «La huida hacía Dios. Octubre de 1910» en 
su volumen de 1927 Momentos estelares de la humanidad, otro 
clásico de tas bibliotecas libertarias. 

La censura soviética de la época estalinista modificó buena 
parte de su magnífica y rica correspondencia con escritores y 
políticos de su tiempo que admiraban su obra escrita y su deter- 
minación ideológica, un referente en contra del zarismo. Sus 
Obras completas fueron publicadas entre los convulsos y mani- 
puladores años 1928 y 1958, y algunos pasajes se consideraron 
«políticamente incorrectos». El genio del autor, sin embargo, no 
podía ser modificado, ni las traducciones de sus obras que libre- 
mente circulaban ya por Europa. 
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La idea en síntesis: la Revolución 


de Octubre estuvo en manos 
de los bolcheviques. 
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Anarquistas en — [ur 
el nuevo mundo: | 9 
América 


El anarquismo se desarrolla en 
América gracias a los emigrantes 
europeos, que huyen de la miseria 
pero también de los regímenes 
autoritarios. Entre los países 
americanos, Estados Unidos se 
revela como un lugar con una 
profunda tradición liberal, pero 
también con una poderosa clase 
capitalista. Con el tiempo, la 
relación entre anarquistas 
europeos y americanos será 
bidireccional, y de lo más intensa. 


CRONOLOGÍA 


1883 1876 


Johan Most publica en Nueva York La peste Primera agrupación bakuninista en 
religiosa, en la que califica a la religión «como Argentina, el Centro de Propaganda Obrera 
la peor de las enfermedades mentales que en Buenos Aires, que publica las actas de la 
embrutecen al ser humano». Internacional. 
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Anarquistas en el Norte del continente. La influencia de Most en los 
círculos de emigrantes rusos y alemanes. En los Estados Unidos de 
Norteamérica el fiscal general y su ayudante, John Edgar Hoover, 
emplearon la Ley de Sedición para deportar en masa a los disconfor- 
mes con la situación política, a los sindicalistas y demás activistas 
en 1917, durante el periodo denominado «el miedo rojo». Fueron 
deportados a la Rusia de los soviets unos 250 anarquistas emigrados: 
entre ellos, los judíos lituanos Emma Goldman (1869-1940) y Alexan- 
der Berkman (1870-1936), su compañero en aquellos años. 


Si no hubiera sido por esto, podría haber vivido mi vida hasta el 

final, hablando en las esquinas a los hombres desdeñosos. Ha- 

bría muerto, desconocido, inadvertido, fracasado. Ahora no he- . 
mos fracasado. Esta es nuestra carrera y nuestro triunfo. En 
nuestra vida pensamos en hacer tanto por la tolerancia, por la 

justicia, por el entendimiento entre los hombres, como hemos 

hecho ahora por casualidad. ¡Nuestras palabras, nuestras vidas, 

nuestros dolores no son nada! Las vidas que nos quitan, vidas de 

un buen zapatero y de un pobre vendedor de pescado; ¡eso es 

todo! El último momento nos pertenece, ¡la agonía es nuestro 

triunfo! 


Extracto de la declaración de Nicola Vanzetti 
después de recibir la sentencia, 1927 


La pareja Goldman-Berkman era entonces una vieja conocida de la 
justicia americana. Berkman había atentado contra el magnate y em- 
presario industrial Henry Clay Frick a causa de una violenta huelga 
que se saldó con dos días de enfrentamientos, más de sesenta obreros 


1] 
1879 1885-1889 
Aparece El Descamisado, primer periódico anarquista Actividad laboral y propagandística 
argentino. En 1884 nacerá La Lucha Obrera. Es el de Malatesta en Argentina. 


inicio de los primeros grupos anarquistas 
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heridos y diez muertos. Berkman atentó con un revólver contra Frick, 
al que creyó muerto, y huyó del lugar. Pero el empresario solo estaba 
herido e inconsciente, y Berkman fue detenido y encarcelado. Salió en 
libertad en 1906. Emma Goldman, a su vez, fue encarcelada en Black- 
well en 1893 por su implicación en el mismo atentado. Voltairine de 
Cleyre, anarquista americana de origen francés y una de las escritoras 
y activistas más interesantes de este periodo americano, salió en de- 
fensa de su compañera, militante del anarcofeminismo radical, 


EN TINTA ROJA 

Johan Most (1846-1906), agitador internacionalista alemán. 
Cuando llega a Estados Unidos lo precede una leyenda de propa- 
gandista, periodista y conferenciante, con pena de cárcel inclui- 
da. En la conmemoración de la Comuna de París es condenado 
a 26 meses de prisión por blasfemia, ataques a la religión y al 
Estado y antipatriotismo. Aprovecha la estancia en la cárcel para 
escribir Canción de los Proletarios, profusamente reeditada, y 
sus Hojas de mi diario de prisión. Most será desterrado de varios 
países europeos para recalar en Londres, después del consabido 
paso por París del que fue proscrito por su ateísmo. En Inglaterra 
se enemista con Marx, ya que en la cárcel se ha apasionado por 
los escritos de Dúhring, contra el que tos marxistas escribirán un 
volumen entero. 

En Londres, hogar de todos los exiliados de todos los países, 
publica el 3 de enero de 1879 el primer número, siempre en 
tinta roja, de su periódico FreihBit, en alemán, que está destina- 
do a convertirse en uno de los referentes del movimiento anar- 
quista en esta lengua. El periódico es introducido clandestina- 
mente en Alemania. Pero la tranquilidad le dura poco. En el 
número sobre el atentado mortal contra el zar Nicolás 1l, solo se 
lee una frase en la primera página («¡Por fin!»), y a continuación 
escribe con tono provocador: «Lo que se ha de lamentar de todas 
formas es solo la rareza del llamado tiranicidio. Si cada mes ca- 
yese un canalla coronado, en breve a nadie le gustaría seguir 
haciendo el papel de monarca». La reflexión en voz alta, escrita 


1886 
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Mayo. A raíz de un revuelta en Haymarket, cinco emigrantes son detenidos y, poco después, 
ejecutados. Serán conocidos como los mártires de Chicago y en honor a ellos se celebra la 
festividad del Primero de Mayo. 
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en tinta roja, le cuesta una nueva condena y la expulsión del 
país. El periódico es clausurado en junio de 1882 y sus tipógra- 
fos detenidos. Agotada toda la Europaxliberal, solo le queda 
América, y allí llega Most, rodeado del aura del revolucionario y 
causando furor entre los emigrantes más jóvenes, que le reciben 
en loor de multitud. Pronto pone en marcha su periódico. 

Most ayudó decisivamente a construir un sindicalismo radical 
de corte anarquista en los Estados Unidos de los años ochenta 
del siglo xix. Aportó su experiencia europea, sus escritos, su sa- 
ber periodístico y sus poderosos contactos con lo más granado 
del activismo europeo. La fundación del Internacional Working 
People's Association (1883) de Chicago es obra suya. Asiste 
también al Congreso de Pittsburg, donde coincide con Parsons y 
Spies y de donde surge la AIT. Poco después, en 1885, la AIT 
cuenta con más de 80 grupos federados y más de 8.000 miem- 
bros en Estados Unidos. La AIT tiene dos periódicos en alemán, 
dos en checoslovaco y el periódico de Albert R. Parsons, en in- 
glés, Alarm. 

A causa de las continuas represiones y los ataques-por parte 
de grupos armados contra el movimiento obrero organizado, 
Most se entusiasma por el fulminato y los compuestos químicos, 
aboga por la propaganda por el hecho, e incluso, debido a su 
interés por la dinamita, se le llega a llamar Dinamost por sus 
compañeros. Publica bajo nombre supuesto un alegato llamado 
La ciencia de la estrategia revolucionaria. Manual introductorio 
para el uso y la preparación de la nitroglicerina, dinamita, algo- 
dón pólvora, fulminato de mercurio, bombas, espoletas, vene- 
nos, etc. Most puede escribir este manual de explosivos gracias 
a su experiencia en una fábrica donde trabaja también bajo nom- 
bre falso. 

Most propaga durante algún tiempo en Norteamérica la pa- 
sión por las explosiones, divulgada en Europa por los nihilistas 
rusos y, más tarde, por anarquistas franceses partidarios de la 
propaganda por el hecho. Poco a poco, Most abandona el interés 
por la lucha violenta y se decanta hacia el anarcosindicalismo. 


1897 


Nace La Protesta Humana, uno de los periódicos anarquistas más importantes de Argentina. 
Tendrá dos ediciones diarias, mañana y tarde, con miles de ejemplares distribuidos por todo el 
mundo. 
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Poco antes de morir aún visita la cárcel durante algunos meses 
a causa de sus escritos. Muere en 1906, publicando su periódi- 
co que en 1904 celebra su 25.” aniversario con una edición es- 
pecial de 28 páginas. Most estrecha por dos veces la mano de 
Kropotkin, que lo visita durante su gira americana en 1897 y 
1901, y asiste al Congreso de Sindicalistas revolucionarios de 
Chicago, que reúne a más de 186 delegados que representan a 
más de 50.000 obreros. 


Estas luchas dicen mucho de la situación de los emigrantes rusos, 
alemanes, italianos o irlandeses en Estados Unidos. El movimiento 
obrero estaba impregnado de anarquismo, pero los métodos eran aún 
muy violentos y no había podido gestarse una organización sindical 
madura y con una larga trayectoria. Además, los patronos se servían 
de policía privada o servicios de seguridad para reprimir las huelgas y 
protestas obreras. Así las cosas, era normal que algunas veces los con- 
flictos se radicalizaran por ambas partes. 


LA VIDA ERRANTE DE UNA ANARQUISTA 

Mollie Steimer (1897-1980) es un ejemplo sencillo de la vida 
errante de los militantes anarquistas. Emigrante en Nueva York y 
trabajadora en una fábrica textil, militó dentro del sindicalismo 
anarquista en el que se introdujo a partir de la lectura de Baku- 
nin, Kropotkin y Bebel. 

En 1917, el año de la revolugjón, se integró en el grupo de ju- 
díos anarquistas Frayhayt (Libertad) de su ciudad, un grupo de 
afinidad que compartía piso y periódico, Der Shturm (La Tormen- 
ta). Se opusieron violentamente, como pacifistas, a la interven- 
ción americana en la guerra europea, y fueron detenidos por 
boicotear al Estado y por la publicación de varios artículos anti- 
militaristas. Uno de los miembros, Jacob Schwartz, murió a cau- 
sa del maltrato policial, y los otros fueron encarcelados: Steimer 
fue condenada a 15 años de cárcel; el resto, tres hombres (Lipman, 
Lachowsky y Abrahams), a 20 años. 

La condena, excesiva para un grupo de jóvenes idealistas, 
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Emma Goldman es acusada de participar en el complot para asesinar al presidente 
estadounidense McKinley, una acusación falsa que la lleva a la cárcel. Johan Most es 
condenado a cárcel al quitarle importancia al asesinato del presidente en su periódico. 
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escandalizó a la sociedad americana: estaban siendo acusados 
de espionaje por publicar artículos pacifistas. El revuelo formó 
pronto una liga de defensa de los jóvenes y se sucedieron los 
actos y los folletos y propaganda. Fueron puestos provisional- 
mente en libertad a la espera de la revisión del juicio. Durante 
los meses siguientes, Steimer fue detenida siete veces y visitó 
varias prisiones del país. Lógicamente, Steimer y sus compañe- 
ros eran las víctimas de una campaña contra los radicales políti- 
cos y la amenaza que representaba la revolución rusa para Esta- 
dos Unidos, 

Mollie Steimer, junto con la mayoría de deportados rusos, 
llegaron a su antiguo país en diciembre de 1921 y se enteraron 
de que Goldman y Berkman habían sido deportados fuera de la 
Unión Soviética. Steimer conoció al que sería su compañero, 
Senya Fleshin, y en 1922 ambos fueron detenidos por la G.P.U., 
la terrible policía soviética, acusados de ayudar a los anarquistas 
presos en los penales comunistas. Condenados a dos años de 
exilio en Siberia, emprendieron una huelga de hambre en la cár- 
cel de Petrogrado. Al poco tiempo fueron puestos en”libertad, 
pero con la prohibición de salir de la ciudad. Volvieron a ser de- 
tenidos poco después, y emprendieron una nueva huelga de 
hambre que consiguió captar la atención de los delegados euro- 
peos. Estos forzaron su excarcelación con sus protestas ante el 
soviet central, y fueron deportados a Alemania, donde se reuni- 
ron con Goldman y su compañero. Sus años en Alemania fueron 
durísimos, sin papeles legales y con la policía pisándoles los ta- 
lones continuamente. Durante los 25 años siguientes vivieron 
como apátridas, sin documentación y con trabajos precarios. 
Steimer empezó a redactar panfletos que denunciaban la repre- 
sión contra los anarquistas en Rusia. 

Volin acogió en su hogar de París a Steimer y su compañero, 
que empezó a trabajar como fotógrafo, Allí tomaron contacto con 
los exiliados rusos que emprendían una magnifica campaña para 
lograr la libertad de los anarquistas presos en el interior del país 
de los soviets. En 1926 organizaron una caja de resistencia de 
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A la salida de la cárcel, Alexander Berkman edita con Emma Goldman la clandestina Madre 
Tierra hasta que en 1917 son expulsados de Estados Unidos. 
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la AIT destinada a ayudar a estos cente- «Demos fuego 


nares de prisioneros y a sus familias. En 


1927 Volin, Berkman, Doubinsky, Fles- a la dinamita 


hin y Steimer fundaron el Grupo de Ra 

Ayuda Mutua de París, que hoy presta vindicadora.» 
ayuda a exiliados anarquistas de medio 
mundo: Rusia, España, Bulgaria, Italia, 
Hungría, Argentina o Portugal. 

En 1929 acudieron a Berlín para 
trabajar en un prestigioso estudio fotográfico, donde la pareja per- 
maneció hasta que en 1933 Hitler tomó el poder. Corrían malos 
vientos para una pareja de rusos exiliados y con fama de activis- 
tas, así que regresaron a París hasta que en 1939 cruzaron el 
Atlántico vía Marsella. Residieron en México hasta el final de sus 
días: en 1948 consiguieron la nacionalidad mexicana, y convi- 
vieron con el núcleo de españoles anarcosindicalistas allí exilia- 
dos. Fundaron un estudio fotográfico y participaron en la edición 
y propaganda de publicaciones anarquistas. Entre sus amigos se 
contaban Domingo Rojas, Proudhon Carbó, Simón Radowitzky, 
Rudolf Rocker o León Felipe, entre otros. 


Severino Di Giovanni 
Militante anarquista 


Latinoamérica y la emigración europea, el caldo de cultivo del anar- 
quismo organizado. En los países latinoamericanos el anarquismo 
tiene un rápido y eficaz desarrollo gn los ambientes de trabajadores y 
campesinos. Contribuirán a ello los miles de emigrantes europeos 
que buscan en el continente sur nuevas expectativas sociales, o senci- 
llamente huyen de la vieja Europa, cada vez menos tolerante con las 
alternativas radicales al capitalismo. Argentina, México, Uruguay, 
Chile y Brasil presentan importantes altos de afiliación a los sindica- 
tos anarquistas desde finales del siglo xIx, y su historia empieza hoy a 
ser conocida. 

El escritor y cineasta Osvaldo Bayer (1927) ha reflejado en su ex- 
tensa Obra retazos del anarquismo argentino, uno de los más activos 
y rico en biografías singulares y polémicas internas. Su implantación 


1909 


Masacre del Primero de Mayo en Argentina, a cargo del coronel Ramón Falcón. Mueren 7 obreros 
y se cuentan por centenares los heridos. En respuesta, FORA y UGT convocan una huelga general 
indefinida. El Gobierno negocia con el comité de huelga. En noviembre, Simón Radowitzky, ruso 
de 17 años, arroja una bomba contra el vehículo de Falcón, que muere en el acto. 
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arranca, como decíamos, de los emigrantes franceses (prófugos de la 
Comuna), italianos, españoles, alemanes, belgas o rusos que emigran 
a partir de 1871 y acuden al Congreso de La Haya de 1872 de la In- 
ternacional. A la capital llegan en esta época folletos y publicaciones 
desde Europa, pero pronto los núcleos argentinos empiezan a tradu- 
cir y publicar autónomamente. Entre el activismo surgen los nombres 
del kropotkinista Mariani, Emile Piette, Juan Vila (catalán, traductor 
de La Conquista del Pan), Alexandre Sadier, Francisco Morales, De- 
nambride, Miguel Fazzi, Feliciano Rey, Marino Garbaccio o Marzo- 
ratti. Pronto otras ciudades como Rosario albergan grupos organiza- 
dos de emigrantes anarquistas (El Miserable, por ejemplo, formado 
por italianos), que acogen a Malatesta en su viaje de 1885. 

Un año más tarde Malatesta parte a Patagonia en busca de oro con 
el que financiar la propaganda. La iniciativa fracasa, pero no su gira 
por aldeas y núcleos obreros, en los que deja su semilla. Se fundan 
grupos, sociedades de resistencia, periódicos y pequeños sindicatos, 
como el de panaderos (1887). La actividad es incesante y se refleja en 
el cúmulo de organizaciones que dirigen la exitosa huelga de panade- 
ros de 1888. La acción anarquista tiene dos vertientes: el sindicalismo 
organizado y la autoorganización afinitaria de grupos que se va ex- 
tendiendo en los años del cambio de siglo. Nacen grupos como Los 
Hambrientos, Ravachol, Los Desautorizados, La Miseria o Los Des- 
heredados. "Todos ellos se comunican a partir de la prensa editada en 
diferentes idiomas. Las mujeres también se integran en las organiza- 
ciones anarquistas y, de la mano de la anarcofeminista Virginia Vol- 
ten, editan La Voz de la Muger en Rosario. 

Esta actividad hace que nazcan las primeras polémicas entre los 
anarcocomunistas de El Oprimido y La Questione Soctale, y los indivi- 
dualistas que se agrupan en torno a El Perseguido. 

El anarquismo organizado se articula en torno a los sindicatos de 
oficio y la actuación en conflictos y huelgas en un país que se cons- 
truye en aquellos años y cuyas ciudades se industrializan rápidamen- 
te. Todo se aglutina en torno a la Federación Obrera Regional Ar- 
gentina (FORA), que se funda en 1901 con mayoría anarquista y 
desprecia la participación política. En Rosario, aquel mismo año la 
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Emma Goldman y Alexander Berkman crean la Alexander Berkman publica El mito 
Ferrer Modern School en Nueva York, a imagen bolchevique, al que siguen El ABC del 
de la creada en Barcelona en 1903. Emma comunismo libertario (1929) y Memorias 


Goldman publica Dos años en Rusia. de un anarquista en prisión. 
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policía mata al huelguista Cosme Budislavich, dando inicio al duro 
enfrentamiento entre el poderoso anarquismo organizado y las orga- 
nizaciones patronales y estatales. Los conflictos obreros y la represión 
salpican las principales ciudades de todo el país: los muertos entre los 
obreros son centenares. De esta época, merece destacarse la huelga de 
alquileres de 1907, en que, debido al alto precio de los hogares, los 
inquilinos dejaron de pagar. Participan en el movimiento de desobe- 
diencia más de 140.000 personas en 2.400 conventillos de Buenos 
Aires, Bahía Blanca y Rosario. Después de tres meses, los propieta- 
rios aceptaron no aumentar los alquileres. 


El Quinto Congreso Obrero Regional Argentino, consecuente con 
los principios filosóficos que han dado razón de ser a la organi- 
zación de las Federaciones Obreras, declara: que aprueba y re- 
comienda a todos sus adherentes la propaganda e ilustración 
más amplia, en el sentido de inculcar a los obreros los principios 
económicos y filosóficos del comunismo anárquico. Esta educa- 
ción, impidiendo que se detengan en la conquista de las ocho 
horas, les llevará a su completa emancipación y por consiguiente 
a la evolución social que se persigue. 


1905, congreso de la FORA 


La represión en contra del movimiento anarquista, fuerte y organiza- 
do, se consolida bien entrado el siglo xx. En mayo de 1910, se declara 
la ley marcial y son detenidos los digectores de los principales órganos 
de prensa y los representantes sindicales. Así mismo, se organizan 
asaltos a sedes obreras y se destrozan las redacciones de los periódi- 
cos. Pronto los obreros responden y se organizan verdaderas batallas 
en los barrios con varios muertos. Se aprueba entonces una Ley de 
Defensa Social y se suspende la libertad de imprenta, y los derechos 
de manifestación, de asociación y reunión. Se procede a la deporta- 
ción de los activistas extranjeros y son detenidos centenares de mili- 
tantes, que penan sus condenas en la cárcel de Ushuaia, al sur del país. 
Temporalmente, La Protesta se imprime en los círculos anarquistas 
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Ejecución de Bartolomeo Sacco y Nicola Vanzetti Emma Goldman publica sus memorias, 
en un juicio turbio y ante la protesta mundial. Viviendo mi vida. 
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uruguayos y hasta 1913 no puede organizarse una huelga general, Tal 
es el cariz que va tomando la represión contra el anarquismo. 

En el Congreso de la FORA de 1923 :se rechaza la dictadura del 
proletariado, después de una cierta euforia al respecto desde que 
en 1917 se reactiva el movimiento obrero. En diciembre de 1918, en 
el contexto de una huelga metalúrgica que reivindica las 8 horas labo- 
rales y el descanso dominical, se producen diversos incidentes repre- 
sivos que desembocan en la Semana Trágica bonaerense. Esta deja 
varios muertos y centenares de heridos a causa de las cargas de poli- 
cías y bomberos en contra de los manifestantes. Á partir de este he- 
cho, grupos paramilitares organizados en torno a la Liga Patriótica 
(conservadores, xenófobos y antisemitas) dan caza a los obreros y los 
extranjeros que actúan en sus medios de propaganda. Estos hechos 
guardan peligrosos paralelismos con los que en los mismos años tie- 
nen lugar en Barcelona, en torno al pistolerismo, y en Italia, con los 
asaltos fascistas a las sedes obreras. 

La FORA consiguió relanzar nuevas medidas, como la revolucio- 
naria jornada de 6 horas propuesta contra el paro que atenazaba a los 
obreros en 1925, dejó constancia de sus movilizaciones en torno a la 
protesta por el asesinato de Kurt Wilckens (1923), así como varias 
campañas para liberar a Simón Radowitzky y de protesta por la eje- 
cución de Sacco y Vanzetti. 


LA ELEVACIÓN EXQUISITA DE LA REBELIÓN DEL BRAZO Y LA MENTE 

Severino Di Giovanni (1901-1931) fue sin duda uno de los más 
populares expropiadores de Argentina. Según sus biógrafos era 
un representante del antifascismo más radical y un intransigente 
contra el capitalismo y el poder militar. Su acción directa en la 
calle se combinaba con una sólida formación intelectual autodi- 
dacta, en un claro perfil libertario. Emigrante italiano que huyó 
del hambre, tuvo vocación de maestro al tiempo que se imbu- 
yó de las ideas de Kropotkin o Bakunin. Decidió partir a Argentina 
al imponerse el fascismo en Italia, que persiguía a la militancia 
anarquista. Trabajaba como tipógrafo y por las noches escribía y 
editaba un periódico dedicado a los antifascistas italianos que 
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Woody Guthrie destaca como cantante protesta. Compone un himno en defensa de la 
inmigración, Esta tierra es nuestra tierra, y que contrapone a Dios bendiga América. Milita 
en el sindicato Industrial Wolkers of the World. 
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emigraron en masa a Latinoamérica. En 1925 nació Culmine, Se 
acercó a los grupos anarquistas organizados en torno a González 
Pacheco y su portavoz La Antorcha, que se enfrentaban al anar- 
quismo sindicalista de la FORA, según ellos acomodaticio, y que 
tenía en La Protesta de López Arango y Santillán su principal 
órgano de expresión. Los atracos de Di Giovanni, así como su 
actuación como petardista y colocador de bombas en consulados 
en protesta por el caso de Sacco y Vanzetti, en contra de bancos 
americanos o el consulado italiano en Buenos Aires, hicieron que 
pronto fuera buscado por la policía. Consiguió mantenerla en 
jaque durante seis años, pero finalmente fue fusilado. Antes, en 1929, 
escribió: «Vivir monótonamente las horas mohosas de lo adoce- 
nado, de los resignados, de los acomodados, de las convenien- 
cias, no es vivir la vida, es solamente vegetar y transportar en 
forma ambulante una masa informe de carne y huesos. A la vida 
es necesario brindarle la elevación exquisita de la rebelión del 
brazo y la mente», 


En 1930 la FORA cuenta con más de 100.000 afiliados y hay nume- 
rosos anarquistas actuando en los grupos autónomos al margen del 
sindicalismo, pero el golpe de estado de Uriburu reprimirá violenta- 
mente las prácticas sindicales, que son ilegalizadas. Se condena y fu- 
sila en el acto por el solo hecho de repartir propaganda, y la prensa 
pasa a la clandestinidad. Florecen los grupos de autodefensa liberta- 
rios y se pasa a la acción directa expropiadora para financiar la propa- 
ganda. Empiezan los asaltos a baficos, comercios y patronos; los pro- 
tagonistas son Miguel Arcángel Roscigna, Juan A. Morán, Gino 
Gatti, Vázquez Paredes, Di Giovanni, Paulino Scarfo, Silvio Astolfi 
o Antonio Moretti. “Todos mueren fusilados por bandas parapolicia- 
les o, de manera anónima, secuestrados y desaparecidos. El periodo 
ilegalista argentino, acaecido veinte años después que el francés y diez 
años después que el español, será uno de los más importantes de la 
cosmogonía libertaria. Las acciones de «los anarquistas expropiado- 
res» se extenderán hasta 1945, aunque varios de ellos acudan a la lla- 
mada española de 1936: Abad de Santillán, Jacobo Maguid, Carba- 
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Nace la banda británica The Clash. Su vocalista se hace llamar Woody Mellor en honor a Woody 
Guthrie. Poco después adopta un nuevo nombre; Joe Strummer. 
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lleira, etc. Solo conocemos a los protagonistas aparecidos en periódicos 
o detenidos. Los integrantes anónimos de varios de los grupos de 
acción conseguirán su propósito: ser invisibles y ejecutar sus ideas. La 
caza de los anarquistas desde el gobierno logra su objetivo, ya que el 
movimiento se va debilitando, pierde sus elementos más activos y se 
producen divisiones internas. 

Tras el peronismo, que recuperará para su populismo algunas 
ideas del movimiento anarquista argentino para desvirtuar su conte- 
nido radical (los Descamisados), el movimiento inicia una recupera- 
ción lenta, ya que el sindicalismo está completamente desarticulado. 
Significativamente aparece en 1959 la revista Reconstrutr, y poco des- 
pués nace el proyecto editorial Proyección, que recupera el acervo 
cultural libertario e incluye el impacto de la generación del 68. Melt- 
zer, Richards, Guerin, Leval, Volin, Avrich y un largo etcétera de 
estudios realizados en los años de la postguerra aparecen en libros 
que cruzan el Atlántico y llegan clandestinamente a España, cubrien- 
do el vacío en lengua española producido durante el franquismo. 

En Argentina esta actividad quedará truncada por la situación po- 
lítica y tendremos que esperar a 1984 para observar el resurgimiento 
de las ideas y las alternativas fruto de la actividad de los nuevos gru- 
pos libertarios que experimentan un gran crecimiento en la década 
de 1990 en torno a la ecología, la ocupación de fábricas y locales o los 
planteamientos educativos o editoriales. 


EL ABOGADO BOHEMIO 

Pietro Gori (1865-1911). Este abogado criminalista italiano llegó 
a Argentina en 1898 y militó en los núcleos libertarios después 
de haber llevado una febril actividad en Europa y de ser acusa- 
do de inspirar a Caserio, del que era amigo. Sutrió varios exilios 
en Europa y América, donde se estableció definitivamente para 
eludir una condena de doce años de cárcel. Autor de canciones 
(Himno del Primero de Mayo, Addío a Lugarno, Estornelli del 
exilio...) y escritos populares, escribió alguno de los folletos más 
reeditados del movimiento anarquista mundial, como Las bases 
morales de la anarquía, Vuestro orden y nuestro desorden, La 
anarquía ante los tribunales. Regresó a Italia con una amnistía 
en 1902 y, junto a Luigi Fabbri, publicó el periódico IJ¿Pensiero. 
Su extensa obra se ha recogido en catorce volúmenes de cancio- 
nes, conferencias o folletos de propaganda. 
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LA PATAGONIA REBELDE 

La Patagonia Trágica, o más popular- 
mente La Patagonia Rebelde, fue el 
acontecimiento más conocido del anar- 
quismo argentino debido a la difusión 
cinematográfica del mismo. El film de 
Osvaldo Bayer visibiliza una parte olvi- 
dada del grave conflicto desarrollado 
en 1921 entre emigrantes sindicalistas 
y los terratenientes y estanqueros apoya- 
dos por el ejército en santa Cruz. El balan- 
ce de la cruel represión fue de 1.500 obre- 
ros fusilados y numerosas penas de 
cárcel y destierro. El emigrante alemán 
Kurt Wilckens (1886-1923), jardinero, 
pacifista y anarquista, vengó a sus com- 
pañeros de ideas en 1923. Arrojó una 
bomba contra el coronel Varela, respon- 
sable de la matanza, y lo remató con 
cuatro tiros de revólver, una costumbre 
del coronel contra los obreros. Wilckens 
se interpuso entre una transeúnte y la 
onda expansiva de la bomba, por lo que 
resultó herido, y esperó a la policía. Fue 
asesinado en la cárcel por un ultradere- 
chista. Antes pudo declarar sus moti- 
vos: «No fue venganza. No vi en Varela 
al insignificante oficial. No, él era todo 
en la Patagonia: gobierno, juez, verdugo 
y sepulturero. Intenté herir en él al ídolo 


«¿Que dónde 
queda mi 
patria? En el 
lugar en el 
que esté y 
en el que 
nadie quiera 
saber quién 
soy, ni qué 
estoy 
haciendo, ni 
de dónde 
soy; esta es 
mi patria, mi 
tierra.» 


Bruno Traven 
El barco de la muerte (1926) 


desnudo de un sistema criminal. ¡Pero la venganza es indigna de 
un anarquista! El mañana, nuestro mañana, no afirma rencillas, 
ni crímenes ni mentiras. Afirma vida, amor, ciencia. ¡Trabajemos 


para apresurar ese díal». 


Después de algunos experimentos utópicos en el siglo x1x, en México 
el anarquismo estará ligado a una serie de figuras destacadas más que 
a una organización sindical o grupal. Entre estos experimentos, se 
cuenta el que en 1886 llevan a cabo Albert Kimsey Owen y una trein- 
tena de colonos en Topolobambo, y que dura diez años. Poco antes el 
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emigrante griego Plotino Rhodakanaty empieza a difundir el anar- 
quismo y en 1860 funda la escuela La Social y un ateneo bakuninista. 
Varios de estos primeros militantes influiráh en el movimiento cam- 
pesino y obrero del país. 


RICARDO FLORES MAGÓN 

Ricardo Flores Magón (1873-1922), periodista y activista políti- 
co, es el segundo de tres hermanos, todos anarquistas. Publican 
en 1900 el periódico Regeneración y participan en la vida aso- 
ciativa de Buenos Aires después de interrumpir sus estudios 
para dedicarse a trabajar y escribir artículos. Pronto es encarce- 
lado por criticar el régimen de Porfirio Díaz, y establece contac- 
tos con los sindicatos anarquistas americanos. El editor Pere 
Esteve le publica algunos de sus artículos en Cultura Proletaria 
(1911) y Cultura Obrera (1912-1925), que edita en Nueva York 
en español. Su paso por la cárcel jalona toda su trayectoria, 
también su acción insurreccional en México, país atenazado por 
la miseria y la militarización. Sus escritos son su más importante 
legado, tanto los de Regeneración como los del satírico El Hijo 
del Ahuizote, en los que colabora el grabador José Guadalupe 
Posada. 


Ya en el siglo xx, a partir de 1906 los hermanos Flores Magón cons- 
tituirán las cabezas más visibles de un anarquismo radical. Sus ideas 
de lograr una revolución social a partir de la formación de grupos 
armados dentro del Partido Liberal Mexicano (PLM) son el antece- 
dente de la revolución de 1910. En 1911 se desarrolla la rebelión de la 
Baja California, emprendida desde el PLM y con unas premisas clara- 
mente libertarias. Estas llevarán a participar a los sindicalistas anar- 
quistas del americano IWW (entre ellos Pere Esteve, exiliado) y los 
impulsarán a formar comunas en aldeas de lá zona. Los libros de 
Kropotkin son ampliamente difundidos en un ambiente libertario 
que finaliza con el ataque de los federales americanos. Sin embargo, la 
semilla está echada y en el periódico Regeneración, con más de 30.000 sus- 
criptores en México y el sur de los EE.UU., se publica un manifiesto 
que proclama la abolición del Estado y la propiedad privada. En 1916 
se publica: «Sabemos bien que aquellos revolucionarios ho son anar- 
quistas. Empero, si no son anarquistas, hacen obra de anarquistas, 
pues expropian la riqueza. Los revolucionarios del sur son dignos de 
simpatía y apoyo». Están hablando de la figura emergente de Emilia- 
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no Zapata, al que compararán en un futuro con Majnó e incluso con 
Durruti. 

Dentro de las iniciativas anarquistas merece destacarse la funda- 
ción en 1912 de la Casa del Obrero Mundial, que aún mantiene sus 
puertas abiertas y que recibió nueva savia con la llegada de los exilia- 
dos españoles en 1940, que se integraron en una obra de edición y 
formación cultural en su país de acogida. Llegaron a México Ricardo 
Mestre, la escritora Silvia Mistral, el antropólogo Ángel Palerm, el 
editor Fidel Miró, los hermanos Playans del sector textil, la pintora 
Remedios Varo, el periodista Pere Foix y un largo etcétera. 

Actualmente desde el Ejército Zapatista de Liberación Nacional se 
han integrado retazos de estas formas insurreccionales de antiautori- 
tarismo y se han recuperado figuras emblemáticas de las luchas mexi- 
canas. Multitud de estudiantes de todo el mundo acuden a presenciar 
esta experiencia asamblearia que da voz a las mujeres y a los integran- 
tes de las naciones amerindias, que recuperan su rico sistema de vida 
al margen del capitalismo. 


LA LEYENDA DE TRAVEN 

Bruno Traven, o tal vez Ret Marut (1882-1969), es sin duda uno 
de los novelistas mexicanos más populares gracias a la versión 
cinematográfica de 1948 de El tesoro de Sierra Madre. Pero 
¿quién era Traven? ¿Qué se escolidía tras el huidizo y misántropo 
novelista? En realidad parece ser que Traven fue el pseudónimo 
de un anarquista alemán que cambiaría de identidad infinidad de 
veces. Según sus papeles póstumos, militó en el anarcosindica- 
lismo alemán de acción directa de la USPD y editó varios perió- 
dicos. Trabajó en una docena de oficios, entre ellos el de actor y 
comediógrafo, y parece ser que huyó después de la instauración 
de la república de Weimar y la represión que se desencadenó. 
Durante la república de Baviera de 1919, varios anarquistas or- 
ganizaron la gestión revolucionaria. Así, Gustav Landauer se en- 
cargó de cultura, Ernst Toller de ta presidencia, y también parti- 
cparon el poeta Erich Múhsam y el propio Ret Marut. Durante 
este breve periodo de tiempo, se ensayaron los consejos obreros, 
suprimidos a la semana por un golpe de mano de los comunistas, 
que acabaron con la gestión «anarquista» del soviet. Al llegar a 
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México se apasionó por los personajes de la revolución que inun- 
dan sus relatos de anarquistas individualistas y apátridas, como 
él mismo, enfrentados a todo poder. Sus relatos han sido tradu- 
cidos a 44 idiomas, pero él permaneció en la oscuridad afirman- 
do que sus relatos hablan por sí solos. Entre estos relatos desta- 
camos: La rebelión de los colgados, El general Tierra y Libertad, 
la Rosa blanca y varias colecciones de relatos breves. 


j 


Só 


La idea en síntesis: el anarquismo 
llega a América a través de los 
militantes europeos. 


España enel um 
corazón de todos | 10 
los anarquistas 


España es, sin duda, el gran 
campo de prueba de la revolución 
libertaria. El anarquismo ha 
avanzado en clandestinidad, 
primero, y más tarde se ha forjado 
en los sindicatos y grupos obreros. 
Complementado todo ello con 
propuestas educadoras, se ha 
construido un proyecto social que 
se extiende por todo el país. La 
revolución posibilita la puesta en 
marcha del sueño acariciado 
durante años. 


CRONOLOGÍA 


1865 


Se celebra en Barcelona un Congreso Obrero con más de 40 sociedades asistentes. 
En 1867 se celebra en Lausana el Il Congreso de la AlT, que recibe por primera vez un 
mensaje de adhesión de los obreros barceloneses. 
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Y le dimos una lección al mundo. Demostramos que se puede 
vivir en colectividad, que podíamos hacer funcionar un país en 
comunismo libertario. 


Diego Camacho 
Escritor anarquista 


Una parte del importante imaginario cultural y social internacional 
del anarquismo se ubica en la España de finales del siglo xIx y la pri- 
mera mitad del xx. Porque si hasta aquel momento el anarquismo fue 
una idea con altas dosis de teoría, acompañadas de acciones revolucio- 
narias puntuales y prácticas sindicalistas revolucionarias aisladas, en 
la región española se llevó como nunca a los hechos. Sus acciones 
pasaron de la prensa y la agitación a la plasmación de un sindicalismo 
revolucionario de clase y a la práctica de la economía colectiva, verda- 
dero trastoque del sistema capitalista y del modelo implantado en la 
URSS a partir de 1917. 

No es de extrañar que el caso español ilumine la mayoría de relatos 
anarquistas de todo el mundo y que los nombres de sus militantes 
sean conocidos y populares fuera de nuestras fronteras. Se cita la fa- 
mosa visita de 1868 del delegado bakuninista Giuseppe Fanelli en gira 
por España, pero los anarquistas españoles hacía ya tiempo que bus- 
caban una alternativa a la dominación y la explotación autoritaria. 
En 1888 se disolvía la FTRE (Federación de Trabajadores de la Re- 
gión Española) y se formaba la clandestina Organización Anarquista 
de la Región Española, vigente hasta 1905. Los anarquistas habían 
recorrido 35 años de organización casi siempre en clandestinidad. 
Desde los primeros círculos secretos bakuninistas hasta la actualidad 
se autorganizan en grupos afinitarios en que el fin y el medio son uno 


€ 
1881 1882 
Constitución de la Federación de Trabajadores de la En Jerez, hay insurrecciones 
Región Española (FTRE). Se declaran revolucionarias y nace el complot 


anarcolectivistas. policial de la Mano Negra. 
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solo. Los medios forman parte del camino del grupo. Se trata de 
grupos de pocas personas, con una gran dosis de compromiso indivi- 
dual, amistad y compañerismo, que deciden realizar una o varias ac- 
ciones. Estas van desde la propaganda escrita, en forma de periódico 
o folleto, a la acción teatral, la creación de escuelas racionalistas, los 
grupos expropiadores que recaudan fondos para ellos o para otros 
grupos, los de divulgación neomalthusiana, los naturistas, antimilita- 
ristas, anticlericales... En estos grupos se reúne un microcosmos de 
personas capaces de ofrecernos una muestra de la participación de los 
anarquistas en la revolución social española, la única que lleva a la 
práctica las teorías expresadas desde hacía tantos años. 

La idea anarquista había avanzado desde los años de la Internacio- 
nal con centenares de grupos en toda la península. Sus militantes 
pasaron años y años de cárcel bajo todos los regímenes autoritarios 
por los que pasó la historia de España. Clandestinidad encadenada 
con clandestinidad, toreando leyes que duraban un suspiro para po- 
der legalizar los sindicatos y la lucha social. Los Solidarios y un cen- 
tenar de grupos más fueron el resultado natural de una clase burgue- 
sa intransigente y totalitaria que maltrató hasta la extenuación a las 
clases obreras del país. Un país con una revolución agraria aún pen- 
diente que redistribuyera los latifundios entre los jornaleros. Un país 
donde el «que inventen ellos» es el marchamo de los hidalgos que 
permanecen ociosos. Un país que en los años treinta mantenía un alto 
índice de analfabetismo y con una industrialización deficitaria y atra- 
sada. Los obreros se autoeducabangen cooperativas, en ateneos, en 
grupos excursionistas, en escuelas nocturnas mantenidas por los sin- 
dicatos... Á pesar de sus malos gobiernos, España avanzaba a costa de 
sus trabajadores, de sus campesinos. 


FEDERACIÓN REGIONAL ESPAÑOLA DE LA AIT (FRE, 1870-1881) 

Organización sindical obrera española creada en el Congreso de 
Barcelona y adherida a la Primera Internacional. Desde que 
en 1872 fueron excluidos los marxistas, es eminentemente anar- 
quista. Llegó a tener más de 30.000 afiliados, dos tercios de los 
cuales corresponden a la zona más industrializada, Cataluña. 


1890 
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Cortejos y manifestaciones en varias ciudades españolas durante el Primero de Mayo. Los 
anarco-colectivistas optan por la huelga general indefinida para conseguir la jornada de 8 horas. 
En los próximos años la agitación alcanzará su punto álgido en Andalucía con varios episodios 
de ocupación de tierras. 
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Esta organización fue perseguida desde 1874 y se reconstruyó 
con el nombre de Federación de Trabajadgres de la Región Espa- 
fola (FTRE, 1881-1888), que llegó a los 58.000 afiliados, en su 
mayoría andaluces y catalanes. 


El pistolerismo, las bandas armadas y la violencia en las calles. El 
periodo conocido como el pistolerismo (1919-1923) es uno de los 
más oscuros en la historia del anarcosindicalismo español. Está poco 
divulgado, pero es el causante de la proliferación y la clandestinidad 
de los grupos anarquistas que tanto apoyarían al sindicalismo organi- 
zado a través de la CNT. 

Ante el creciente ascenso numérico de la afiliación sindical a la 
CNT, y después del éxito de la huelga de la Canadiense, la Federación 
Patronal Catalana decidió pasar a la acción contra los militantes obre- 
ros. Así, decidieron financiar una ola de atentados contra los sindica- 
listas y crearon varios grupos organizados de aventureros O sicarios 
comandados por hombres como Bravo Portillo o el siniestro barón de 
Kónig. Estos dieron muerte a varios destacados representantes del 
obrerismo catalán con el consentimiento de las autoridades catalanas, 
entre ellas los gobernadores civiles (conde de Salvatierra y más tarde 
Martínez Anido), y en complicidad con el jefe superior de Policía, 
Miguel Arleguí, 

La situación se complicó a partir de 1920, cuando las bandas in- 
tentaron extorsionar a los mismos empresarios catalanes y se produjo 
el oscuro atentado contra el industrial Barret, obra de los patronos de 
la competencia, pero que se quiso atribuir a los anarquistas. La ciu- 
dad corría el peligro de caer en las manos de las bandas armadas, y la 
patronal fomentó la aparición del llamado Sindicato Libre, que pre- 
tendió entrar en competencia con los hombres del sindicalismo revo- 
lucionario, llamados Sindicato Único. Los del Libre siguieron utili- 
zando la violencia contra los anarcosindicalistas, que a su vez 
respondieron con la muerte del conde de Salvatierra, Bravo Portillo y 
varios más. 
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A E O A 
En Barcelona se paraliza la vida de la Mateo Morral, vinculado a las escuelas 
ciudad a causa de una gran huelga racionalistas de Ferrer y Guardia, atenta contra 
revolucionaría. Las mujeres salen a la calle, Alfonso XIII. Se cierra la Escuela Moderna. 
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¿QUÉ ES LA FAI? 

En los años de la dictadura de Primo de Rivera se crea la Fede- 
ración Anarquista Ibérica (FAN). En ella se reúnen los militantes 
que trabajan sobre bases comunes y que definen el único modo 
de organización que pueden aceptar los anarquistas: el federalis- 
mo. El federalismo les hace adaptar a la situación geográfica y 
social del medio en el que trabajan y militan. Esta organización 
transcurre en paralelo a la acción sindical llevada a cabo desde 
un sindicato apolítico, la CNT. Por esta razón en 1927 se funda 
la organización especifica anarquista FAI, para acompañar el sin- 
dicalismo revolucionario de la CNT ante la amenaza del reformis- 
mo de los sindicalistas puros o de los partidarios de las propues- 
tas comunistas. La organización específica tiene una propia 
historia y trayectoria invisibilizada normalmente por la acción 
clandestina a la que es condenada en muchas ocasiones. 


Se pasó en poco tiempo a una grave espiral de violencia en las calles 
de la ciudad más industrializada de España. El 1919 se contabilizan 
109 atentados; un año después, 304. No se sabe a ciencia cierta el 
número total de muertos y desaparecidos, aunque se contabilizan al- 
rededor de 230 obreros por 27 patronos y 27 encargados. El año de 
mayor número de muertos entre los confederales fue 1921 con 83 muer- 
tos en las calles de Barcelona y alrededores, sobre todo en L'Hospitalet. 
Otros autores hablan de más de 600 obreros muertos a manos de los 
pistoleros del Libre. 

El arma utilizada contra los obrÉros fue la pistola o el fusil, e in- 
cluso el puñal o el veneno dentro de un botijo, como sucedió en la 
fábrica de Can Girona en agosto de 1919. Pere Foix, Delaville, mili- 
tante confederal en aquellos años, realizó un esclarecedor estudio de 
los pistoleros del Libre, que contaban entre sus miembros armados a 
somatenes y varios sacerdotes de quienes Foix incluye carnets y foto- 
grafías, 

La represión contra los cuadros anarcosindicalistas hizo que mu- 
chos decidieran huir a otras latitudes y en este contexto se produjo la 
entrada en la CNT de una corriente pro comunista encabezada por 


1907 1909 

En Barcelona se constituye Solidaridad Huelga barcelonesa conocida como la Semana 
Obrera, que concentra a varios grupos, Trágica. En octubre se fusila al pedagogo Ferrer 
sociedades y sindicatos de tendencias y Guardia, acusado de ser el instigador moral de 


antiautoritarias. la insurrección. 
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Andreu Nin, Joaquín Maurin, Arlandis y Julián Gorkin, entre otros. 
Esta corriente hegemónica perduró hasta la complicada vuelta de Án- 
gel Pestaña, que había acudido a Rusia invitado por la III Internacio- 
nal. Pestaña fue detenido a su regreso en Italia y sus papeles, confis- 
cados. Después de su informe negativo, la CNT decidió abandonar su 
apoyo al comunismo en 1922 en la conferencia de Zaragoza, e inte- 
grarse dentro de la recién reconstituida ATT. 


TIERRA Y LIBERTAD 

Todo un clásico en la cosmogonía anarquista, será en España el 
órgano de propaganda de los grupos anarquistas de la FAI a par- 
tir de 1930. Anteriormente se había publicado —en 1888 en 
Grácia por Sébastien Suñe, y en Madrid en 1899— como suple- 
mento de la popular Revista Blanca, el círculo familiar de los 
Montseny-Mañé. Aparecerá en los primeros treinta años del siglo xx 
de modo intermitente, ya que debe sortear la clandestinidad, 
algo que también hará desde 1946 en adelante. 


La situación catalana no hizo más que complicar la marcha de la cen- 
tral sindical. Sus militantes catalanes cayeron ante las balas de la ley 
de fugas en los arrabales barceloneses e incluso sindicalistas poco 
sospechosos de formar parte de los grupos de acción, como Seguí o 
Pestaña, fueron víctimas de los atentados. El primero murió en la 
calle de la Cadena en 1923 junto a su amigo Perones. Las bajas pro- 
siguieron, y los anarquistas respondieron con el atentado contra el 
cardenal Soldevila, acusado de cerebro maquinador. En 1923, con el 
golpe de Estado de Primo de Rivera, la CNT pasa definitivamente a 
la clandestinidad con sus cuadros destrozados, y sus órganos de pren- 
sa clausurados después del pleno de Sabadell de 1924. La larga etapa 
de la dictadura, sin embargo, no consiguió acabar con la lucha, como 
afirmaría años más tarde José Peirats: «Nos hicimos como militantes 
en la larga playa de la dictadura», es decir, en clandestinidad, los anar- 
cosindicalistas aprovecharon para organizarse y formarse cultural- 
mente. Fueron los años de los ateneos y centros obreros, de los clubes 
excursionistas y la difusión del naturismo, los baños de sol y las 
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Se funda en Barcelona la Confederación Huelga por la jornada de ocho horas en 
Nacional del Trabajo (CNT), que se convertirá Barcelona, con la que la CNT consigue una de sus 
en el sindicato anarquista más importante. victorias más importantes. Nace el pistolerismo, 
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corrientes vegetarianas. Y en el calor de los frondosos bosques, algu- 
nos aprovechaban para hacer prácticas de tiro O pasar clandestina- 
mente la frontera de Francia para huir del servicio militar. Durante 
aquellos años la formación era la prioridad de los anarquistas que 
ensayaban sus utopías cotidianas en la cooperativa, en el ateneo, en la 
prensa donde leían a Isaac Puente, a Montseny, a Devaldés, Armand, 
o cantaban las canciones de Gori, Ballano, entre otros. Conocieron el 
teatro social de Toller, Dicenta, Fola Igurbide o Guimerá. Espacios 
libres para conciencias libres, espacios robados a la sociedad capitalis- 
ta en barrios de todas las ciudades, donde se construían escuelas noc- 
turnas, clases de alfabetización, de esperanto, conferencias sobre con- 
tracepción, magnetismo, arte clásico o técnicas agrícolas. En las pa- 
redes, retratos de Ferrer y Guardia, Kropotkin, Malatesta y varios de 
lo que cómicamente ellos llaman las viejas barbas, los santones de la 
anarquía. 

En 1930 la CNT tenía presos más de 9.000 militantes en toda 
España y centenares de exiliados en Francia o Argentina. Además, en 
Valencia se había constituido la poderosa EAI y algunos militantes 
habían elaborado el Manifiesto de los Treinta, en que se oponían a la 
tendencia de los grupos anarquistas. En los años de la república cam- 
biarían las tornas, y la CNT alcanzaría la cifra de un millón de afilia- 
dos: la revolución estaba a la vuelta de la esquina. 

Con la llegada de la república en 1931, parecía que el país podría 
modernizarse: se abrieron escuelas primarias y de oficios en todo el 
territorio, las mujeres vieron reconogida su capacidad en muchos sec- 
tores... Se avanzaba, aunque no se contentase a todos. Algunos pen- 
saron que el cambio era lento, pero los conservadores que era dema- 
siado rápido y la reacción urdió un plan, un golpe de Estado que 
acabó con el oasis republicano y sus tímidas posibilidades. Entre mu- 
chas otras cosas, los hechos de Casas Viejas y varios intentos de pro- 
clamación del comunismo libertario, algo que García Oliver llamaría 
«gimnasia revolucionaria». Fueron intentos de convocatorias de co- 
munismo libertario en espacios liberados, ensayos de libertad que 
eran sofocados a las pocas horas o días. 


1927 1931 
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Constitución en el Saler (Valencia) de la Federación Anarquista Proclamación de la 


Ibérica (FAI). Il República. 
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LOS PROTAGONISTAS DEL PISTOLERISMO 

Francisco Maestre Laborde, conde de Salvatierra (1872-1920). 
Abogado valenciano conservador y que detenta varios cargos de 
relevancia política a lo largo de su vida. Destaca por una durísi- 
ma represión contra los obreros y los sindicatos anarquistas, pro- 
mocionando el pistolerismo. Es ajusticiado en el Grao por unos 
desconocidos, junto con su cuñada, la marquesa de Tejares., 


Salvador Seguí, El Noi del Sucre (El Chico del Azúcar) (1886- 
1923). Obrero autodidacta de oficio pintor, es un ardiente defen- 
sor de Ferrer y Guardia y de las enseñanzas racionalistas. Se lo 
considera uno de los dirigentes más carismáticos dentro del 
anarcosindicalismo de su tiempo, ya que siempre intenta conci- 
liar posturas antagónicas sin retroceder en sus planteamientos 
sindicalistas revolucionarios. Lo avalaban sus estancias en pri- 
sión y su vida de obrero austero. Dentro del Ateneo Sindicalista, 
donde es presidente, organiza una de las primeras bibliotecas 
obreras y varios cursos de enseñanza para los militantes a prin- 
cipios de siglo. Impulsa desde la base la creación de la CNT y es . 
elegido secretario general de la organización en el congreso 
de 1918. Fomenta la salida del sindicato de la 11l Internacional 
ante la deriva que toma la Revolución Rusa y los testimonios de 
los primeros observadores. Muere asesinado en la calle de la 
Cadena junto a otro militante, Francisco Comes, Perones. 


Francisco Miranda (1869-1950). Obrero anarcosindicalista que 
ejerce diversos oficios, desde molinero a encuadernador. Milita 
siempre en el anarcosindicalismo y el antimilitarismo más radi- 
cal. Participa activamente en la huelga de julio de 1909 en Bar- 
celona y en el Congreso por la Paz del Ferrol (1915), en plena 
guerra europea. Es secretario general de la CNT y encarcelado 
en múltiples ocasiones, en una de ellas en el barco Pelayo duran- 
te la huelga de 1919. 


4 
1931 
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Decreto-Ley que implanta los jurados mixtos. Son los descendientes de los comités paritarios 
de la dictadura. impulsados por Largo Caballero, ministro de Trabajo, considera ilegales las 
huelgas que no estén arbitradas desde el Gobierno. 
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Simón Piera (1892-1979). Es uno de los rostros más representa- 
tivos de la huelga barcelonesa por las 8 horas. Trabaja desde los 
seis años vendiendo escobas en la periferia de Barcelona. Des- 
pués pasa a una imprenta, una herrería y a la construcción. La 
huelga general de 1902 le despierta la conciencia y a los dieci- 
séis años es encarcelado por formar parte de un comité de pro- 
paganda revolucionaria durante el Primero de Mayo. Participa en 
la organización de la CNT y marcha al exilio en 1911, al verse 
amenazado. Asiste al Congreso de 1918, siendo presidente del 
Sindicato Único de Construcción, y es uno de los 24 firmantes 
del dictamen sobre la definición ideológica de la CNT: «La fina- 
lidad que persigue la Confederación Nacional del Trabajo es el 
comunismo libertario». Es tiroteado por los hombres del Sindica- 
to Libre en 1922 y, después de salir ileso, es detenido y encar- 
celado. A la salida huye a París para regresar clandestinamente 
a España en 1926, 


Francesc Layret (1880-1920). Abogado de los obreros anarcosin- 
dicalistas, juntamente con Lluís Companys. Es abatido a tiros 
cuando con la mujer de Companys va a interesarse por su deten- 
ción y la de varios sindicalistas, entre los que se encuentran Sal- 
vador Seguí y Martí Barrera. Companys nunca olvidará a su amigo 
y combatirá con todas sus fuerzas contra los asesinos del Libre, 
incluso ya entrados los años de la república, cuando los denuncia 
y persigue. Los asesinos de Layrej¿nunca serán detenidos. 


Pere Foix, Delaville. Anarcosindicalista, obrero y más tarde perio- 
dista. Nos ha dejado parte de los retazos de su existencia y la de 
sus compañeros en sus obras. Es el autor del famoso libro sobre 
las bandas patronales en Barcelona, que divulga parte de la do- 
cumentación que implica a los patrones catalanes, Los archivos 
del terrorismo blanco. 


JUNIO DE 1931 
A 

Huelga de los trabajadores de la Compañía Telefónica Nacional, con más de 2.000 detenidos. 

Precedente de la grave tensión entre un ministro de Trabajo afiliado a UGT y el peligro de una 

victoria por parte de los cenetistas, que cuentan ya con 800.000 afiliados. 
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De la guerra a la revolución: el anarquismo en marcha. Con el golpe 
de Estado africano todo se precipitó en España, La respuesta en la 
calle, una calle trabajada desde hacía años “desde la clandestinidad y 
desde la esperanza, no se hizo de rogar. De todo el país salieron hom- 
bres y mujeres a defender aquella escuálida república enfermiza. Salie- 
ron a contestar tantos años de silencio, explotación, ofensas e igno- 
rancia. Y allí se plasmó, en algunas regiones, el sueño anarquista. En 
aquel país atrasado, casi ignorado por Europa, se produjo una revolu- 
ción que conmocionó al mundo. Como hormigas a la miel, acudieron 
intelectuales y revolucionarios de todo el orbe, contestando así al au- 
tismo de los «hermanos» europeos, Francia e Inglaterra, que miraban 
con recelo la libertad en España. Solos, aislados, los españoles no solo 
plantaban cara a un ejército estructurado y bien armado, apoyado por 
los dos regímenes totalitarios, Alemania e Italia. Sino que también 
formaban otro de voluntarios, lo armaban, y además hacían una revo- 
lución social que parecía que iba a tener mayor alcance que la del oc- 
tubre ruso. 

Y fruto de la revolución, de la contestación del 19 de julio, inme- 
diatamente los obreros tomaron las fábricas, los transportes, los cam- 
pos. La idea anarquista tomaba forma a través de lo que se dio en 
llamar las colectivizaciones. Campo y ciudad se transformaron, se 
establecían relaciones horizontales entre personas y productos, inter- 
cambios y trueques entre pueblos y federaciones, Se formaban asam- 
bleas en las plazas de los pueblos y en las fábricas. Algunos entusiastas 
empezaron a organizar escuelas en aquel verano caluroso de 1936. 

En 1936 George Orwell saluda el esfuerzo de los trabajadores, se 
enrola en las milicias españolas y lo describe en Homenaje a Catalun- 
ya. A partir de 1937, al ser testimonio de la terrible traición a la revo- 
lución, concibe Rebelión en la Granja, una denuncia del totalitarismo 
estalinista. Como él acuden a España voluntarios de todas partes que 
dejan sus vidas en las calles y campos de España. 


¿QUÉ ES? 
El comunismo libertario es la base de la revolución española. 
Combate todo tipo de propiedad, privada o colectiva, y se dife- 


E 


JUNIO DE 1931 
A 

Congreso Nacional de la CNT. Chocan las dos tendencias clásicas dentro del movimiento 

anarquista: los sindicalistas revolucionarios, partidarios de aclimatarse a la legalidad 

republicana y robustecer el sindicato diezmado por los años de clandestinidad forzada, y los 

falstas. dartidarios de brovocar situaciones encaminadas al advenimiento de la revolución social. 
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rencia del colectivismo porque aspira a «Llevamos un 


que cada persona reciba según sus ne- 


cesidades, y no según su trabajo, sin mundo nuevo 


otras limitaciones que las impuestas 


por el desarrollo de la economía. en nuestros 
Antiguo postulado anarquista, surge 

en los primeros congresos de la Interna- corazones.» 

cional, entre los apacibles relojeros del Buenaventura Durruti 

Jura, los amigos de Bakunin. En España Líder anarquista 


se pronuncian a su favor los miembros 
de la Federación de Trabajadores de la 
Región Española en Andalucía, y en 1882 Miguel Rubio comba- 
te en Sevilla al catalán Llunas, de tendencia colectivista. Poco 
después, en Grácia (Barcelona), aparece el primer periódico co- 
munista libertario, La Justicia Humana. A partir de 1890 el 
comunismo libertario se extiende como la tendencia mayoritaria 
en la península y su voz se expresa en las páginas de La Revista 
Blanca de los Montseny-Mañé, Será aclamado en el congreso 
de 1936, poco antes de la revolución. 


Los Solidarios, un grupo de afinidad en las calles barcelonesas. 
Desde los primeros días, Los Solidarios salieron al combate. Algunos 
de sus miembros, junto a los del grupo Germen, se quedaron en las 
calles. Entre ellos Brancisco Ascaso, aragonés, que dejaba la vida en 
las Atarazanas, frente al mar. 

Los anarquistas atacaron directamente las casernas militares por- 
que querían tomar sus armas. La Generalitat no se atrevía a armar al 
pueblo, pero el pueblo arrebató las armas y prosiguió su lucha. Ma- 
nuel Cruells, periodista, describe milimétricamente aquello que se 
llamó «la batalla de Barcelona» en varios libros de memorias. En 
todos los barrios y en los municipios colindantes, se libraba una gue- 
rra de guerrillas. Aparecieron las primeras barricadas, y la lucha sur- 
gló desde todas las trincheras culturales: desde los espacios de re- 
unión y asociación obrera hasta las cooperativas y ateneos, donde se 


ENERO DE 1932 


La CNT convoca varias huelgas en todo el país. Se produce un importante levantamiento 
insurreccional en la cuenca minera del Alt Llobregat en Cataluña, orientado por la FAI. Se salda 
con una gran represión y la deportación de decenas de confederales. 
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concentraba la población, amigos y familiares. Pronto se requisaron 
coches y camiones que se blindaban con colchones y pertrechos. 

Allí estaban Los Solidarios-Nosotros y los muchachos y mucha- 
chas del Sol y Vida del Clot, de Paz y Amor de Santa Eulalia en 
L'Hospitalet, del Verdad de Sants, de Los Novatos del barrio del 
Centro en L'Hospitalet, y así hasta más de cincuenta grupos de mili- 
tantes anónimos que formaron «el cinturón rojinegro de Barcelona». 
A lo que habría que añadir las secciones fabriles de la construcción, la 
madera, el vidrio, la alimentación, los pintores o las modistas de to- 
dos los sindicatos de la Confederación Nacional del Trabajo. 

En los locales de los sindicatos, la actividad era febril, todo orga- 
nización, El ladrillero cenetista José Peirats también lo describe en su 
autobiografía, como su convecino de barriada Severino Campos, 
maestro racionalista, y Abel Paz, un adolescente en aquellos días. 
Como Pepita Carpena, Antonia Fontanillas, Concha Liaño, Lola 
Iturbe, Montserrat Silvestre y tantos y tantas otras que vieron cómo 
se transformaban sus vidas aquel 19 de julio, en que escribieron su 
propia historia. La gente anónima tomaba la calle y el destino de sus pro- 
pias vidas en una gran batalla ciudadana que aunaba jóvenes y adul- 
tos, hombres y mujeres, adolescentes y abuelos. Su destino era uno 
solo, el de los revolucionarios que trastocarían en pocos días todo un 
país en guerra. 


GARCÍA OLIVER, NOSOTROS 

En 1936 Juan García Oliver, miembro de la FAI y ministro de 
Justicia criticado por un sector del anarquismo, pronuncia un 
discurso no ante la tumba de su amigo Durruti como se afirma 
erróneamente, sino ante el monumento a Colón, muy cerca de 
donde unos meses atrás, en julio, ha caído otro componente del 
grupo, Francisco Ascaso. El entierro de Durruti se consumará la 
mañana siguiente en el cementerio de Montjuic, ya que la perti- 
naz lluvia impide que el cortejo suba desde las Ramblas. Hanns- 
Erich Kaminski lo explica a la perfección en su libro Los de 
Barcelona. García Oliver, en este magnífico documento retros- 
pectivo, explica el origen del grupo de Los Solidarios, del que 
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ENERO DE 1933 

áÁ—Z O RANA RP AEREA PERS CRI EPT TIC TRIANA AZTECA 
Matanza de campesinos en la aldea gaditana de Casas Viejas por la Guardia Civil bajo el mando 
del capitán Rojas. La población, a partir de ahora, será conocida como «la aldea del crimen». El 
Gobierno será castigado por el electorado. 
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formaron parte él y Durruti, a raíz de la provocación de las ban- 
das patronales. Dice: 

«Nuestro grupo anarquista se formó en el año 1923 en cir- 
cunstancias muy aciagas para nuestro movimiento. Muy tristes 
para toda la clase trabajadora, Dueños casi de la ciudad eran las 
hordas del Sindicato Libre que proporcionaba la Patronal. Las hor- 
das policiacas coadyuvaban a la obra de destrucción de nuestras 
organizaciones y nuestros hombres, Había caído el coloso del 
anarcosindicalismo: Salvador Seguí. Hablan caído viejos militan- 
tes, primeros hombres de nuestro movimiento tan espléndido hoy, 
cuando comprendimos nosotros que probablemente pudiera Jle- 
gar el momento de que fuésemos absolutamente vencidos. Nos 
unimos en aquel momento. Lo que no tengo vergúenza en decir, 
lo que tengo orgullo de confesar: ¡Los reyes de la pistola obrera 
de Barcelona! 

»Viviamos y actuábamos disgregados. Pero hicimos una se- 
lección: los mejores terroristas de la clase trabajadora, los que 
mejor podían devolver golpe por golpe. Y allegar al fin la victoria 
del Proletariado. 

»Nos separamos de los demás compañeros. Nos unimos, y 
formamos un grupo, anarquista, un grupo de acción: ¡Para luchar! 
Contra los pistoleros, contra la patronal y contra el Gobierno. 

»Conseguimos nuestro objetivo: ¡les vencimos! 

»Nuestros golpes fueron más duros, más a la cabeza, que los 
que ellos nos habían dado. 5 

»Y el grupo se constituyó, y fue juramento de quienes lo inte- 
gramos que desde aquel momento, el grupo los Solidarios, que 
nos llamábamos, continuaría en la lucha. 

»¡Hasta el triunfo de la clase trabajadora! 

»¡Hasta el triunfo de la revolución social! 

»Y que solamente la muerte podría irnos apartando de los 
demás. Y nosotros, cuando después de la República salimos de 
los presidios y nos unimos otra vez en España, continuamos el 
grupo. 

»Y entonces, nos llamamos: el grupo Nosotros. ¡Los que no 


1933 
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Elecciones generales que comportan la victoria de la CEDA. Empieza el llamado Bienio Negro y 
su contrarreforma agraria, que llega acompañada por varias medidas más destinadas a recortar 
las iniciativas republicanas de izquierda. 
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tenemos nombre, los que no tenemos orgullo, los que somos una 
masa, los que pagaremos uno a uno!: E 

»¡Nosotros! Ñ 

»La muerte no es nada. Nuestras vidas individuales no son 
nada. Por eso somos Nosotros. 

»¡Y mientras quede uno, Nosotros sigue!». 


Pronto se organizaron guerrillas para el frente. Columnas de volun- 
tarios se concentraban en los sindicatos y en la calle. Al frente de una 
de ellas, Durruti; en otra, Ortiz, de su mismo grupo y carpintero de 
profesión. Los otros miembros de Los Solidarios tendrían ocupacio- 
nes de responsabilidad durante la Revolución. Aurelio Fernández será 
responsable de las patrullas de control barcelonesas, Juan García Oli- 
ver será ministro, Ricardo Sanz marcha también al frente y sustituye 
a Durruti en las columnas confederales. 

Y Nosotros, el grupo, prosiguió en el exilio. Ricardo Sanz narró 
en sus memorias su lucha contra el olvido; Juan García Oliver, orgu- 
lloso de su trayectoria personal, murió en América después de inten- 
tar alguna aventura antifranquista; Ortiz habló con los jóvenes y el 
grupo de Juan Pujalte, Concha Pérez y Enric Cassañas en Santa Co- 
loma, ya durante la transición. Nosotros también prosiguió su labor 
durante el franquismo. Las casas de sus militantes en Cataluña dieron 
refugio a los que venían de Francia a perpetrar las mismas expropia- 
ciones, los mismos sabotajes, la misma propaganda. Los maquis, con 
Francisco Sabaté y sus hermanos del grupo Los Novatos, con José 
Luis Facerías, camarero igual que García Oliver y Francisco Ascaso, 
con Massana y Vila Capdevila, trabajadores de mil oficios y jornale- 
ros como los antiguos Los Solidarios, como Brazo y Cerebro, como 
Los Germen, Los Anónimos, Los Maños y tantos otros. Anarquistas 
muertos en las calles de España en su lucha abierta contra el Estado. 
Muertos obreros, anónimos, perdedores de guerras perdidas, sindi- 
calistas, anarquistas, libertarios, mujeres terriblemente libres, niños 
racionalistas con infancias robadas, huérfanos de familia y de ideolo- 
gía... El franquismo no solo impuso su ideología a los que permane- 
cieron en aquel país hambriento y autárquico a la fuerza. También 
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FEBRERO DE 1936 JULIO DE 1936 


En tas elecciones triunfa la coalición del Frente Levantamiento militar en Marruecos contra 
Popular. Azaña forma gobierno sin participación la república, En Barcelona y otras ciudades 
socialista y organiza el programa del Frente el nueblo se opone a los sublevados. 
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robó la ilusión de quienes se quedaron y los condenó a olvidar los 
años felices en los que todo era posible y todo se transformó, desde 
las relaciones entre las personas a las relaciones de fábrica. 


DURRUTI 

Buenaventura Durruti (1896-1936). Mecánico leonés, es sin 
duda uno de los rostros más populares del anarquismo español. 
Expropiador, intrépido viajero, honesto empleado, voluntario al 
frente de Madrid, su vida forma parte de la leyenda y la revolu- 
ción. Sus frases son grafitadas en los muros de todo el planeta, 
y aunque no dejó obra escrita, las pocas entrevistas concedidas 
han dado la vuelta al mundo. Su modestia y su sinceridad emo- 
cionaron, así como su inteligencia revolucionaria. Su biografía 
más exhaustiva es obra del autodidacta andaluz Diego Camacho, 
que firma con el pseudónimo de Abel Paz. 


Trabajando para el porvenir: las colectivizaciones. Antoni Castells y 
Marciano Cardaba han empezado a describir lo que fueron las colec- 
tivizaciones, un ejemplo de trabajo y coordinación que se dio en Es- 
paña a partir de 1936. El decreto de Colectivizaciones no hizo más 
que sancionar legalmente algo que se había extendido en la práctica 
en toda la región catalana. En Valencia y Aragón las colectivizaciones 
se hicieron realidad y con unas expectativas nuevas, como la comer- 
cialización de las naranjas y su exportación al norte de Europa. La 
inclusión de las colectivizaciones en los libros de texto de nuestro país 
está pendiente. Se trata del esfuerzo mancomunado de una población 
para resistir al hambre en ticmpo de guerra y reactivar popularmente 
la economía del país a partir de la cooperación y el apoyo entre los 
integrantes de los grupos locales. Por primera vez en el mundo, aquel 
sueño acariciado por los diggers, Blake, Godwin, Babeuf, Saint-Si- 
mon, Fourier y tantos otros, se estaba materializando. 

Se entiende por colectivización, dentro del vocabulario anarquis- 
ta, el paso de los bienes de producción a la colectividad. Esta nueva 
apropiación colectiva es la que suprime la competencia y permite a la 


OCTUBRE DE 1936 


Es aprobado el Estatuto del País Vasco, con Álava, Guipúzcoa y Navarra en poder de los 
sublevados. El Gobierno republicano vasco, establecido en Guernica, está formado por una 
mayoría nacionalista y se niegan a incorporar representantes anarquistas en el gabinete, En 
cambio, en Alicante, en su Consejo municipal hay siete concejales anarquistas. 
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vez reorientar la producción hacia las verdaderas necesidades colecti- 
vas. Se mantiene también la existencia del mercado, pero este se basa 
en el intercambio, y los objetos y bienes nd están sometidos, obliga- 
toriamente, a los flujos capitalistas de oferta y demanda. La libre fe- 
deración de comunas o colectividades es la que ha de organizar la 
distribución y la circulación, o el trueque, de todos los bienes pro- 
ducidos. 

Este sueño colectivista esbozado ya en el siglo xIx se hará realidad 
con la situación de vacío de poder que planea sobre las ciudades que 
derrotan el golpe militar de la derecha española. Al volver los trabaja- 
dores a sus empresas, después de las jornadas julianas, encontraron 
que los patronos estaban de vacaciones o habían huido precipitada- 
mente hacía la zona rebelde. Así, se imponía volver a funcionar y li- 
bremente, casi espontáneamente, se pusieron manos a la obra. No 
eran novatos en la tarea de coordinar y dirigir la producción: avalaban 
al movimiento de los trabajadores años de experiencia en cooperativas 
de producción o consumo. Era el caso de Juan Peiró, fundador de la 
cooperativa vidriera de Mataró y de varias de sus filiales. Tampoco 
era una novedad para los ladrilleros de los barrios barceloneses, acos- 
tumbrados a la explotación colectiva de las tierras. En el sector textil, 
en el que la mayoría de trabajadoras eran mujeres, la colectivización se 
impuso inmediatamente: cada una en su lugar, trabajando como la 
semana anterior. Barcelona y su cinturón industrial volvió al trabajo 
tres días después de vencer a la sublevación. El transporte público fue 
uno de los primeros sectores colectivizados, porque era imperativo 
que la población pudiera acudir a sus lugares de trabajo. Igualmente 
era necesario vencer al fascismo, ya que el ejército y toda su maquina- 
ria de guerra estaban en poder de los rebeldes. Había que organizar 
una potente industria con destino a la guerra que posibilitara ganar la 
Revolución y demostrar que aquello funcionaba, aquello era posible. 

Esta revolución social y económica se puso en marcha en una si- 
tuación segada por los imperativos de la guerra. La CNT y su pode- 
rosa militancia actuaron desde los centros obreros en los que estaban 
fuertemente arraigados sin esperar ni las directrices de su comité re- 
gional ni de ningún otro mecanismo. A través de la asamblea, los 
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NOVIEMBRE DE 1936 DICIEMBRE DE 1936 


Durruti, muere en extrañas Queda constituido el Consejo Regional de Asturias con una 
circunstancias en el frente formación de Frente Popular en la que los anarquistas detentan 
de Madrid. las consejerías de Industria y Asistencia Social, Trabajo y Sanidad. 
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trabajadores tomaban sus decisiones. Era nombrado por ellos un co- 
mité obrero de control para fiscalizar y hacer más operativas las accio- 
nes colectivas. Pronto el Gobierno de la Generalitat de Cataluña san- 
cionó en forma de ley este proceso colectivizador y autogestionario 
ante el temor de que se le escapara de las manos. Para cuando apare- 
ció el decreto, la colectivización ya estaba organizada. 


DECRETO DE COLECTIVIZACIONES 
El decreto de Colectivizaciones, publicado el 24 de octubre, fue 
inspirado por más de tres meses de práctica anarquista en fábri- 
cas y talleres, pero también en el campo catalán de ta periferia 
de Barcelona, y señala tres objetivos claros: 

1. Asegurar la normalidad de la producción. 

2. Reforzar la transformación hacia una economía de guerra 
(creación del Comité de Industrias de Guerra, el 8 de agosto). 

3. Facilitar el acuerdo de todas las fuerzas políticas y sindi- 
cales para unir intereses y elaborar una política económica cohe- 
rente (creación el 11 de agosto del Consejo de Economía de 
Cataluña). 


El decreto de Colectivizaciones fue posible gracias a la entrada de los 
anarquistas en el Gobierno de la Generalitat, al que fueron invitados 
el 26 de septiembre por Tarradellas. Se intentaba crear una política de 
consenso, ya que los anarquistas renunciaron desde un principio a 
actuar en solitario. Las causas de sy renuncia hay que buscarlas en la 
propia situación de guerra. 

El Gobierno de la Generalitat fue consciente del esfuerzo de los 
anarquistas en las calles y en los centros obreros, así como en la orga- 
nización de las milicias voluntarias al frente. La gestión anarquista 
fue todo lo contrario del caos y el desorden con los que a veces se re- 
laciona. En Barcelona, todo funcionaba: la ciudad latía como un solo 
corazón, y el esfuerzo implicaba a todos. La actitud de colaboración 
de la CNT con los otros sectores obedecía a la voluntad de no mono- 
polizar el proceso, ya que eran terriblemente conscientes de la fragili- 
dad de la situación, de la preeminencia de la guerra en todo el esfuer- 


MAYO DE 1937 


En Barcelona estalla la contrarrevolución organizada por los delegados del gobierno soviético en 
España. Son asesinados militantes anarquistas y del POUM (Partido Obrero de Unificación 
Marxista). A partir de estos hechos los anarquistas son apartados del poder político y de la 
toma de decisiones. 
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zo y de la necesidad de contar con las clases medias y los técnicos e 

ingenieros industriales para poner en funcionamiento las innovacio- 
. . . . » + 

nes industriales y construir maquinaria béliéa. 


ARAGÓN ES LA UCRANIA ESPAÑOLA, 1936 

El Consejo de Defensa de Aragón fue el órgano más genuinamen- 
te anarquista en el proceso colectivizador en España. Fue instau- 
rado en los primeros días de la revolución, en julio de 1936 y 
funcionaría hasta agosto de 1937. Fue creado por las fuerzas 
anarcosindicalistas que luchaban en el frente de Aragón y con la 
participación de la CNT aragonesa en una conferencia que tuvo 
lugar en Bujaraloz. El Consejo de Defensa estuvo presidido por 
Joaquín Ascaso, primero en Fraga y después en Caspe. En el mes 
de octubre se dio a conocer la formación del Consejo Nacional de 
Defensa. Presidente: Joaquín Ascaso; Justicia y Orden Público: 
Adolfo Ballano Bueno, Agricultura: José Mavilla; Información y 
Propaganda: Miguel Jiménez; Transportes y Comercio: Francisco 
Ponzán; Instrucción Pública: José Alberola; Economía y Abastos: 
Adolfo Aznar; Trabajo: Miguel Chueca. Todos ellos ararquistas, 
militantes de la CNT o la FAI, con una sólida trayectoria a sus 
espaldas. Este organismo destinado a gestionar la zona aragonesa 
no recibió el reconocimiento del Gobierno central; es más, sería 
sistemáticamente saboteado y obstaculizado por el partido comu- 
nista y sus columnas militares. El Consejo de Defensa de Aragón 
sería apoyado en cambio por las columnas confederales: Durruti, 
Ascaso, Ortiz, Hilario Zamora, Los Aguiluchos, Solidaridad Obrera 
y la Roja y Negra, que quedarían englobadas en las divisiones 25, 
26 y 28, todas de clara influencia y afinidad confederal. 

A mediados de febrero de 1937 se celebró una reunión en 
Caspe para crear una Federación Regional de Colectividades. 
Asistieron un total 500 delegados en representación de más de 
80.000 campesinos organizados en colectividades. El consejo 
fue en esencia el primer organismo de gobierno anarquista del 
mundo, decretó la colectivización agraria y fue siendo reconocido 
oficialmente por el Gobierno de la España republicana en el de- 
creto del 23 de diciembre de 1936. No obstante, se quería acabar 
con la preeminencia anarquista en el campo aragonés yla trampa 
fue ampliar el Consejo a 14 miembros: 7 anarquistas, 2 de lz- 
quierda Republicana, 2 del Partido Comunista, 2 de UGT y 1 del 
Partido Socialista, Después de los hechos de mayo barceloneses 
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y de la preeminencia de la ayuda de la URSS, el Consejo fue su- 
primido el 10 de agosto de 1937 por Juan Negrín y se ordenó a la 
División Líster la detención de Ascaso y sus colaboradores, en 
total unos 700 anarcosindicalistas. Sus disposiciones fueron de- 
rogadas. Varios pueblos, después de la desestabilización de Lís- 
ter, volverían a reconstruir las estructuras de las colectividades. 


A partir del decreto se vio claramente que no se producía una naciona- 
lización de las industrias por la Generalitat, aunque tampoco se impu- 
so la sindicación obligatoria de las mismas que eran controladas por 
comités mixtos CNT-UGT. Se aceptó también la vieja estructura em- 
presarial, pero en forma autogestionada, y solo se nacionalizaron las 
industrias que proveían de material de guerra y las cooperativas. A la 
vez, se resolvieron algunos problemas que ya preveían los anarquistas: 
la falta de liquidez para pagar salarios y comprar materias primas. 
También la deficiencia de fuentes de energía, y la dificultad de crear 
estructuras sólidas de distribución y exportación de los productos ma- 
nufacturados. Se creó una Caja de Crédito Industrial y Comercial a la 
que se destinaría parte del excedente económico de las empresas, pero 
la gran prioridad, y de ahí la reticencia de los anarquistas, era ganar la 
guerra, y se polarizó el papel de la industria con destino a la guerra. 
Perder la guerra significaba perder la revolución, pero transigir en la 
revolución también era un paso atrás en el camino andado hasta aquel 
momento. 


MUNICIPALISMO LIBERTARIO. * 

Terminado el aspecto violento de la revolución, se declararán 
abolidos: la propiedad privada, el Estado, el principio de autori- 
dad y, por consiguiente, las clases que dividen a los hombres en 
explotadores y explotados, oprimidos y opresores. 

Socializada la riqueza, las organizaciones de los productores, 
ya libres, se encargarán de la administración directa de la pro- 
ducción y el consumo. 

Establecida en cada localidad la comuna libertaria, pondre- 
mos en marcha el nuevo mecanismo social. 

La comuna libre se incautará de cuanto antes detentaba la 
burguesía, tal como víveres, ropas, calzados, materias primas, 
herramientas de trabajo, etc. estos útiles de trabajo y materias 
primas deberán pasar a poder de los productores para que estos 
los administren directamente en beneficio de la colectividad ... 
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La expresión política de nuestra revolución hemos de asen- 
tarla sobre esta trilogía: el individuo, la comuna y la Federación. 

Dentro de un plan de actividades estfucturado en todos los 
órdenes desde un punto de vista peninsular, la administración 
será de manera absoluta de carácter comunal. 

La base de esta administración será, por consiguiente, la 
comuna. Estas comunas serán autónomas y estarán federadas 
regional y nacionalmente para la realización de objetivos de ca- 
rácter general. El derecho de autonomía no excluirá el deber de 
cumplir los acuerdos de conveniencia colectiva, no compartidos 
por simples apreciaciones y que sean aceptados en el fondo. 

Así pues, una comuna de consumidores sin limitación volunta- 
ria, se comprometerá a acatar aquellas normas de carácter general 
que después de libre discusión hayan sido acordadas por la mayo- 
ría. En cambio, aquellas comunas que, refractarias a la industriali- 
zación, acuerden otras clases de convivencia, como, por ejemplo, 
las naturistas y desnudistas, podrán tener derecho a una adminis- 
tración autónoma, desligada de los compromisos generales. Corno 
estas comunas naturistas-desnudistas, u otra clase de'tomunas, 
no podrán satisfacer sus necesidades, por limitadas que estas 
sean, sus delegados a los congresos de la Confederación ibérica 
de comunas autónomas libertarias podrán concertar convenios 
económicos con las demás comunas agrícolas e industriales. 


El Comunismo Libertario, 
objetivo de la CNT 
Congreso de Zaragoza, 1936 


Los hechos de mayo de 1937, con el enfrentamiento entre los anar- 
quistas y la Generalitat, pondrían fin a la preeminencia anarquista en 
calles y fábricas. Después bajaría también la producción industrial, y 
Cataluña perdería sus recursos en la organización de la producción y 
la economía. 

En Valencia, se dio una situación atípica, ya que las colectivizaciones 
se hicieron sin ningún tipo de ordenación legal, lo que motivó fuertes 
tensiones entre los propietarios y los trabajadores, y entre partidos y 
sindicatos. La región murciana estaba dentro de la Federadión Regional 
del Levante Español, y estas colectivizaciones merecen un estudio rigu- 
roso ya que eran muy diferentes en las diversas poblaciones, incluso 
dentro de la misma localidad, precisamente a causa de la falta de orde- 
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nación legislativa. Una localidad modélica fue Alcoy, de honda tradi- 
ción libertaria, en la que se colectivizaron desde los espectáculos públi- 
cos a las fábricas de papel de cigarrillos, las ladrillerías o los vendedores 
ambulantes. El sector textil estaba bajo el control de 129 comités de 
fábrica, unificados bajo la Comisión Técnica de Control textil. 

Las potencias europeas no veían con simpatía este ensayo econó- 
mico, ya que ponía en cuestión sus intereses financieros y económicos 
en nuestro país. 


EL GENERAL SIN AMO 

Antonio Ortiz (1907-1996), carpintero y miembro de Nosotros, fue 
el responsable de la 25.? división, antigua Roja y Negra. Esta divi- 
sión fue formada espontáneamente y delegada en Aragón con unos 
800 hombres y mujeres de todas las barriadas obreras del entorno 
barcelonés y acogió en su seno a todos aquellos que se enrolaron 
a su paso. La columna confederal se implicó de lleno en las colec- 
tivizaciones agrarias de las localidades mañas, en uno de los pro- 
yectos más apasionantes en torno las colectivizaciones agrarias y 
la ausencia de todo poder estatal. Un libro de Juan J. Gallardo y 
Juan J. Márquez evoca su periplo, Ortiz, un general sin dios ni amo. 

Ortiz, ante la maniobra comunista para acabar con el Consejo 
de Defensa de Aragón con falsas acusaciones, se solidarizó con 
Ascaso y también es destituido de la comandancia de su división 
el 14 de septiembre de 1937, Relegado a la retaguardia, criticó la 
deriva y la complacencia de algunos mandos confederales, como 
Mariano Rodríguez Vázquez, Abád de Santillán o García Oliver. 
Una vez perdida la revolución y la guerra, fue confinado con sus 
hombres en Vernet d'Ariége, el campo donde estaban destinados 
los anarquistas, aquellos que el hospitalario gobierno francés con- 
sideraba los más peligrosos. Con varios de ellos fue deportado a 
Argelia, desde donde pasaría a la resistencia contra los nazis. 

En 1948, participó con un compañero en el atentado frustra- 
do contra el general Franco en San Sebastián. Desvelado el plan, 
tuvo que huir al exilio americano y en Venezuela montó una car- 
pintería para subsistir, En 1987 volvió a Barcelona. 


La revolución anarquista en España. Numerosos anarquistas se rebe- 
lan contra lo que se dio en llamar militarización obligatoria, que se 
impone a partir de noviembre de 1936. Se decide acabar con la pree- 
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minencia de las milicias anarquistas y se quiere imponer una férrea 
disciplina militar a los grupos de hombres y mujeres que han acudido 
al frente organizados como guerrillas. 2 

En la retaguardia también se organiza una red de aprovisiona- 
miento militar que pueda ofrecer armamento y suministros a los des- 
tacados en el frente. Todo el armamento del Estado español estaba en 
manos de los sublevados y la España republicana tendrá que transfor- 
mar buena parte de la industria en industria de guerra. 

Las resistencias a la militarización y la jerarquización en el ejérci- 
to republicano no se hacen esperar. Se rompe la cohesión de los 
grupos libremente organizados en los primeros días en columnas 
con los líderes elegidos entre sus componentes y la solidaridad y la 
fraternidad como base. En un primer momento, en Barcelona y Ma- 
drid los confederales y faístas salen a la calle y se hacen con la situa- 
ción en pocas jornadas. Poco después, en plena euforia, formados 
como milicias autónomas, deciden autoorganizarse y partir al fren- 
te. Eligen sus propios mandos y la acción guerrillera parece factible; 
en cambio, la contrarrevolución avanzaba emboscada y se les obliga 
a uniformizarse y a aceptar jefes impuestos que no ' detentan un lide- 
razgo moral sobre los confederales, que conforman el grueso de los 
desplazados en los frentes. Así, muchos vuelven a retaguardia e in- 
tentan formar en unidades anarquistas, pero el desánimo cunde con 
rapidez. También las mujeres anarquistas son obligadas a volver a la 
retaguardia después de ser difamadas, y verse relegadas a la cocina y 
la lavandería, una humillación que no estaban dispuestas a soportar. 

Los anarquistas se rebelaron. Muchos eran antiguos pacifistas o de- 
sertores del servicio miliar. Siempre se habían resistido a las quintas y a 
formar parte de los ejércitos y las guerras coloniales para Estados autori- 
tarios. «¡Guerrillero sí, soldado jamás!», fue una de sus reivindicaciones. 


LA MILITARIZACIÓN OBLIGATORIA 

La militarización obligatoria provocó un gran descontento en las 
filas confederales y faístas. Uno de los textos más hermosos de 
la resistencia al intento de control bolchevique de [ps milicias 
anarquistas apareció en la revista valenciana Nosotros en marzo 
de 1937 bajo el titulo: «Habla un incontrolado de la Columna de 
Hierro». Decía: 
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«Si deshacemos la Columna, si nos disgregamos después, 
obligatoriamente movilizados, tendremos que ir, no con quien 
digamos, sino con quien se nos ordene. Y como no somos, ni 
queremos ser animalillos domésticos, posiblemente chocáramos 
con quienes no deberíamos chocar: con los que mal o bien son 
nuestros aliados. 

»La Revolución, nuestra Revolución, esa Revolución proleta- 
ria y anárquica, a la cual, desde los primeros días, hemos dado 
páginas de gloria, nos pide que no abandonemos las armas y que 
no abandonemos tampoco el núcleo compacto que hasta ahora 
hemos tenido formado, llámese este como se llame, Columna, 
División o Batallón». 


y 


La idea de síntesis: durante 
la guerra civil, el anarquismo 
lleva a cabo su revolución. 
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Anarquismo [om 
para despues 11 
de una guerra 


Durante los años cincuenta, 

la opción libertaria es la 

de los antiguos marxistas 
disidentes como Albert Camus, 
André Breton o Castoriadis. 


CRONOLOGÍA 
1942 1947-49 1947 
Albert Camus publica El Tri unfo en China de los Camus publica La peste. 


extra. lo comunisi tas de Ma O ng. 
Galileo Galilei. 
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El impacto causado por el final de la Segunda Guerra Mundial dejó a 
Europa convertida en un gran continente desolado. Poco a poco los 
desplazados reconstruyeron sus vidas, familias y trabajos. Quedaron 
destartalados los grandes proyectos intelectuales, frustrados por la 
guerra y el terrible impacto del fascismo. Sin embargo, poco a poco 
se reorganizaron las asociaciones obreras, las editoriales y el librepen- 
samiento que intentaba escapar a la propaganda posbélica, eminen- 
temente americana, que lanzaba al planeta hacia la guerra fría. Este 
nuevo escenario se evidenció a partir de 1947 y el Plan Marshall, y los 
grandes perdedores fueron los obreros y las mujeres. Desmantelados 
los sindicatos combativos, con la terrible mortandad de los más jóve- 
nes y radicales, y con el miedo en el cuerpo, no sería hasta la década 
de 1970 cuando los sindicatos experimentaron un nuevo auge en Eu- 
ropa. Las mujeres, por su parte, tuvieron que abandonar las posicio- 
nes igualitarias conseguidas en el mundo del trabajo durante los años 
de guerra para dejar paso a los hombres, que reclamaban sus privile- 
gios. Una lucha que requeriría otra vez los viejos métodos de lucha: la 
acción directa, la huelga general y la propaganda. 


Autonomía y movimiento obrero en los años setenta. Los movimientos 
autónomos caracterizan toda la lucha obrera de los años setenta en Eu- 
ropa y América. La crítica del marxismo leninismo a los plúmbeos ma- 
nuales de Marta Harnecker, Ernest Mandel o de la editorial Progreso 
de Moscú, se entremezcla con las propuestas descentralizadoras y an- 
tiautoritarias de Mayo del 68 francés y las nuevas prácticas de los movi- 
mientos artísticos y estudiantiles ciudadanos que aportan frescor e irre- 
verencia a las antiguas formas de lucha. Una corriente que invade 
fábricas en crisis que optan rápidamente por la colectivización o la au- 


4 


1949 1949 


Orwell publica 1984, Cornelius Castoriadis empieza a publicar sus trabajos en la 
revista Socialismo o Barbarie que había fundado con Claude 
Lefort. Sus investigaciones defienden el concepto libertario de 
autonomía política. 
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togestión en manos de sus trabajadores. «No es 
Pocos de ellos han oído hablar de la ex- 


periencia de 1937 en España, tienen vagas encerrando al 


referencias del proceso autogestionario yu- A 
goslavo, y a partir de los situacionistas vecino como 
franceses giran sus ojos hacia la experiencia 
consejista a partir de los textos de Anton uno se 
Pannckoek (1873-1960) y Paul Cardan, convence de 
que pronto son editados y distribuidos. 

El terrible atractivo del astrónomo su huena 


neerlandés Pannekoek es que plantea a 
partir de los Consejos Obreros la autoges- salud mental.» 


tión en el mismo lugar de trabajo. Es un Franco Basaglia 
ejercicio de democracia directa y asam- Psiquiatra 


blearia, al margen de sindicatos, en la 
misma empresa. Una visión que retorna a 
las estructuras de los soviets de la primera etapa rusa, al breve periodo 
luxemburguista alemán o a algunas colectividades de la España de 
1936. Unas propuestas que impregnan inmediatamente buena parte 
del movimiento obrero más progresista en los años de la crisis del 
petróleo. La situación de bancarrota de muchas de las fábricas hará el 
resto. Muchas son tomadas por sus trabajadores después de meses de 
huelgas, ocupaciones y luchas obreras. La asamblea vuelve a tomar las 
fábricas y muchas de estas luchas han sido poco descritas en las cróni- 
cas interesadas de partidos y sindicatos políticos que iban quedando 
al margen de procesos electorales empresariales en aquellos años. 

Los llamados «autónomos» hacen su aparición en aquellos años y 
se plantean la creatividad y la insurrección como parte intrínseca de 
su lucha. En Francia serán casi tan efímeros como la primavera del 68, 
pero en Italia se articularan al entorno de las nuevas aportaciones de 
intelectuales como Toni Negri, vinculado a la línea reivindicativa ex- 
traparlamentaria. En Italia las acciones están ligadas a las ocupaciones 
de edificios públicos o la desobediencia al pago de impuestos o servi- 
cios públicos. Empiezan a funcionar las primeras radios libres: Onna 
Rossa, Radio Alicia, Contraradio, etc. 


1954 1967-1984 
Guerra de Argelia contra Francia. Periodo en que permanece activa en Londres la Brigada 
Comienza la guerra del Vietnam. de la Cólera, dedicada a realizar actos ae sabotaje y 


acción directa. 
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En España, estas luchas coinciden con los últimos años del fran- 
quismo y los primeros de la transición. Pocos testimonios tenemos de 
todo ello, solo los recuerdos de sus protagonistas en industrias meta- 
lúrgicas, textiles, mineras o de servicios, las primeras en notar la cri- 
sis. La mayoría de los protagonistas perdieron su lugar de trabajo 
después de luchas y ocupaciones que duraron meses y que llenaron 
tangencialmente algunas páginas de la prensa diaria. Pero la memoria 
colectiva se abre paso poco a poco o a través de actos militantes que 
deciden conservar la memoria histórica como el testimonio que apor- 
tó el cineasta y traductor Joaquim Jordá con su obra Numax Presenta, 
una crónica encargada por los propios trabajadores y financiada con 
los ahorros de la caja de resistencia y que nos abre una ventana a aque- 
llas luchas. La aportación de Jordá es un fresco impresionante de las 
luchas de fábrica de aquellos resistentes obreros que se abren paso a 
partir de la nula experiencia de lucha obrera, a causa de la hegemonía 
del obligatorio sindicato vertical franquista, y que, no obstante, plan- 
tean una lucha independiente a partidos políticos y sindicatos en la 
búsqueda de un planteamiento independiente y antiautoritario. Jordá 
aporta su propia experiencia de militante marxista crítico / muestra a. 
las mujeres como parte indispensable de las luchas obreras de los años 
setenta. La feminización de la lucha laboral tiene ya rostro de mujer 
en aquellos años. Los debates, la asamblea, las contradicciones, la 
impotencia, la implicación de familiares y amigos, todo se abre paso 
en el documental, que tiene una secuela importante años después, en 
que Jordá se interroga sobre la suerte de sus protagonistas y acude a fil- 
marlos de nuevo para comprobar cómo aquella experiencia de lucha 
marcó sus vidas. El resultado fue increíble. Jordá, con una trayecto- 
ria como cineasta impecable e independiente, legó sus obras y escritos 
a una fundación en su pueblo natal, Santa Coloma de Farners, que 
lleva el nombre significativo de Quico Sabaté, uno de sus antihéroes 
de referencia y sobre el que no llegó a filmar un documental. 


Los sindicatos-correa, independientemente de la ideología que 
tengan detrás, poseen unas características comunes. Son me- 
diatizadores y pactistas. Es decir, niegan todo protagonismo a los 
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A A q E _ _ € >= A 
Batalla de! valle de Giulia. Es el inicio de los llamados «años del Plomo» en Italia, donde grupos 
armados insurreccionales actúan en las calles de las principales ciudades del país. Aparecen en 
escena distintos grupos: Lucha Continua, Movimiento Estudiantil, Primera Línea o Brigadas Rojas. 
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trabajadores que se quedan reducidos a base manipulable por 
profesionales de la negociación y que pactan con la burguesía 
defendiendo sus intereses frente a los grandes monopolios. Su 
tarea esencial es hacer cumplir lo que el partido previamente ha 
decidido, y en la actualidad consiste en que nos traguemos la 
crisis, sin rechistar, a cambio de que comamos democracia. 


Autonomía de Clase y Acción Directa 
Secretaría de Formación CNT-Cataluña (1977) 


Un testimonio de las luchas fabriles de los años sesenta en la 
periferia barcelonesa es la edición de Lucha unida, victoria pro- 
letaria, un libro editado en Italia por Lotta Continua y entrado 
clandestinamente en España que alcanza la friolera cifra de 
7.000 ejemplares distribuidos. La primera edición, de 1.000 ejem- 
plares, fue introducida en el país por el MIL (Movimiento Ibérico 
de Liberación) y las otras por otras organizaciones. En el volumen 
se narra la historia de la lucha de la empresa Blansol (1956- 
1969) en un volumen de cubiertas blancas sin ningún título. Fue 
redactado por un sacerdote catalán, Miguel Dalmau, a partir de 
las entrevistas recogidas por José Carlos Comín entre otros. Blan- 
sol llevó a cabo una lucha asamblearia silenciada por el franquis- 
mo, al igual que la Maquinista Terrestre y Marítima, Macosa, y 
varias fábricas del norte peninsular. Un año después estallaba la 
lucha de Harry Walker a finales de diciembre de 1970, una lucha 
de más de dos meses de huelga. Kasi al mismo tiempo se publi- 
ca el folleto «Boicot a las elecciones sindicales», que produce 
una fuerte polémica en el grupo y está ilustrado por el anagrama 
del MIL y por GAC (Grupos Autónomos de Combate). Antonio 
Téllez, Sergi Roses Cordovilla, Jonny Destruye y Telesforo Tajuelo 
nos acercan en sus volúmenes a estos años de activismo. 


Cuerpo y enfermedad: por una salud autogestionada. En Inglaterra 
nace en los años sesenta del siglo xx una de las corrientes que revolu- 


1970 


En Londres aparecen los primeros grafitis atribuidos a King Mob. Se trata de un grupo de 
agitación cultural anarquista inspirado en la máxima del situacionismo, «¡No creo en nada!», 
que tiene una publicación, El Eco de King Mob, y realiza acciones provocadoras. 
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« La confu S | Ó n cionarán la ciencia psiquiátrica tradicional: 
la antipsiquiatría. Un grupo de psiquia- 


será mi tras y profesiondes del sector se reúnen 
. . para intercambiar opiniones y revisar sus 
epitafio.» trayectorias. De paso relecn y cuestio- 


nan a Nietzsche, Heidegger o Foucault. 
Los instigadores, Ronald David Laing 
(1927-1989) y David Cooper (1931- 
1986), redactan el texto fundacional del nuevo pensamiento alrede- 
dor de lo que hasta aquel momento se llamaba «enfermedad mental»: 
Psiquiatria y antipsiquiatria (1967). Estas ideas están impregnadas de 
un sentido antiautoritario que las lleva a combatir el poder de médi- 
cos e instituciones psiquiátricas, a las que se compara con cárceles, y 
defender la libertad del individuo, al que se considera un paciente 
pero no un discapacitado mental. Así mismo, se acusa a la sociedad 
de ser, en buena medida, la causante de la enfermedad de algunos de 
sus miembros, La revolución en la investigación y la discusión en 
torno a la psiquiatría llevará a un cambio de estrategias de comunica- 
ción médico-paciente y a una reformulación de los ingresos en hospi- 
tales o instituciones mentales. 

Muchos de los nuevos médicos recurren a la actualización de los 
socialistas utópicos y sus propuestas comunales de trabajo cooperati- 
vo, palacios comunitarios o regreso al mundo agrario. Fourier será de 
los más revisados, y sus aportaciones se añadirán a las de nuevos pen- 
sadores como Wilhelm Reich y la nueva escuela americana de investi- 
gación alrededor del freudo-marxismo no autoritario. Para estos mé- 
dicos la esquizofrenia no es una enfermedad, sino un acto político 
personal, un síndrome reactivo al dispositivo represivo desarrollado 
por la familia y la sociedad. La «violencia original» es social. 


King Crimson 


TRES CITAS ANTIPSIQUIATRAS , 

«La familia, para preservar su modo de vida no-auténtico, inven- 
ta una enfermedad», dice David Cooper (1931-1986), en su 
Muerte de la familia (1971). Este antipsiquiatra además afirma: 
«La ciencia médica, sensible a las expectativas sociales, produ- 


4 
1971 1972 


Pepe Beunza es detenido en España por Guattari publica Psicoanálisis y 
negarse a hacer el servicio militar obligatorio. transversalidad (1972), y, junto a Deleuze, 
Es el primer insumiso. El Antiedipo. 
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ce una disciplina especial, la psiquiatria, para conceptualizar, 
formalizar, clasificar y acrecentar el tratamiento de dicha enfer- 
medad.» Y remacha: «Todos los locos son disidentes políticos». 


Giovanni Jervis (1933-2009) afirma en su Manual crítico de psiquia- 
tría (1975) que la psiquiatría moderna nace de la crisis de la interpre- 
tación mágico-religiosa de la locura, así como de la necesidad de dis- 
tinguir entre los comportamientos desviados que están bajo la 
competencia de la religión de aquellos que lo están de la represión 
judicial o la medicina mental. Jervis trabajará con Franco Basaglia 
(1924-1980) en el hospital público de Goritzia. Gracias a los dos, los 
manicomios dejan de ser cárceles y abren sus puertas al exterior. Ba- 
saglia también impulsará un debate público en torno a la locura y su 
vinculación con la represión y la política. 

En 1976 Basaglia cierra el manicomio que dirige desde hacía seis 
años en Trieste, y afirma: «Cerrando el hospital anunciamos una con- 
secuencia lógica. El manicomio es una institución de represión, de 
tortura y de aislamiento». Sus pacientes se trasladan a pequeños apar- 
tamentos tutelados en la ciudad, y recibe el apoyo de grandes intelec- 
tuales de izquierda, como Noam Chomsky, Sartre o sus colegas psi- 
quiatras. 

Para Cooper, «todo delirio es una declaración política». Y evoca su 
experiencia desde 1965, cuando decide crear un hospital en Londres. 
Nacen los housebolds. Aquí se da a sus pacientes el poder de autoorga- 
nizarse, lo que choca con la dirección del hospital. Naturalmente elt- 
mina los electrochoques y las terapias agresivas. Su impacto social es 
tal que poco después el cineasta Ken Loach lo recogerá en Familiy 
Live. 


LIBERTARIO GUATTARI 

Conocido popularmente como Félix, Félix Guattari (1930-1992) 
fue un hombre comprometido en varios frentes de lucha y actuó 
como un verdadero libertario (revolucionario, ecologista, defen- 
sor de las minorías étnicas y partidario de la liberación sexual, 
antipsiquiatra, etc.). Su importancia radica en ser el inspirador 
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Guattari publica La revolución Salvador Puig Antich, miembro del Movimiento Ibérico de 
molecular. Liberación, es ejecutado en Barcelona ante la protesta 


internacional. 
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ideológico de buena parte de las alternativas anarquistas de la 
década de 1970. a 

Antiguo comunista, fue expulsado del PC en 1956 por su 
crítica a la ocupación soviética de Hungría y a la política del par- 
tido sobre Argelia, donde defendió al FLN. Entonces inició una 
deriva hacia posiciones trotskistas o maoístas para, después, en 
mayo de 1968, crear una asociación, la FGER!. Con ella y los 
anarquistas de Negro y Rojo deciden ocupar el teatro Odeón. Con 
él están Cohn-Bendit, Lebel, Beck o Godard. Poco después abre 
su propia institución como extensión de La Borde (donde había 
trabajado), una comunidad autogestionada para pacientes psi- 
quiátricos en la antigua abadía de Gourgas. Sus bases siguen 
siendo Freud y Lacan, con quien se analiza durante siete años. 
No obstante, le reprocha su falta de compromiso político. 

Aquel mismo año fundó el Cefi, un centro de estudios e in- 
vestigación y edita la revista Recherches. Su piso del barrio lati- 
no y sus instituciones están abiertas a la extrema izquierda de 
toda Europa y no condena jamás la acción de los grupos armados 
(Brigadas Rojas italianas o Acción Directa francesa). : 


Junto con Delcuze elaboró un corpus argumental que criticaba el 
capitalismo en la sociedad contemporánea y condenaba la disidencia 
en forma de enfermedad mental. En los setenta participó en el movi- 
miento de las radios libres, en especial con radio “Tomate de París y 
radio Alicia de Italia. En 1973 fue condenado por un artículo sobre 
la homosexualidad, «Tres millones de pervertidos», por atentar contra 
la moral. Su compromiso político en contra de la autoridad es indis- 
cutible, pero más que sus acciones, son sus obras las que han sentado 
las bases de la contestación de finales del siglo xx. Paralelamente, en 
Francia también aparecen corrientes críticas con la psiquiatría tradi- 
cional. Los hermanos Jean y Fernand Oury (el primero es psiquiatra 
y el segundo es un profesor discípulo del educador Freinet) empren- 
den una experiencia parecida a la inglesa en un antiguo castillo, la 
clínica La Borde. Tres principios la mantienen: centralismo democrá- 
tico, flexibilidad de estatutos y funciones, y organización comunal 
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A qxKRKEQEEUÓTE,_TEEOOCOEOOOCHIIIOAAA 
El antropólogo Pierre Clastres publica La sociedad contra el Estado. Es una reivindicación de 
los mecanismos de ausencia de poder en las sociedades indígenas, la obra abre nuevas 
perspectivas en las ciencias sociales. 
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de las tareas. Un funcionamiento que recuerda terriblemente a las 
propuestas utópicas de Fourier. Además, los pacientes gozan de plena 
libertad de circulación y junto con los empleados hacen deporte, tea- 
tro, happenings o tareas de limpieza. La influencia de uno de sus tra- 
bajadores, el farmacéutico Félix Guattari, es notable. 


Paul Karl Feyerabend (1924-1994) tuvo el valor de desafiar a la 
academia y a la ciencia de mediados del siglo xx. Este filósofo de 
la ciencia evolucionó del popperismo al relativismo cultural, y de 
allí se atrevió a publicar su provocador Tratado contra el método 
(1975), un verdadero arsenal anarquista contra el pensamiento 
único que caracterizaba las ciencias sociales. Su lenguaje claro 
y descriptivo lo aleja del elitismo universitario y cita profusamen- 
te a filósofos marxistas y anarquistas. Las críticas virulentas a su 
obra le provocaron una profunda depresión. Su obra prevalece 
en varios volúmenes: Ciencia como un arte (1987) y su divulgado 
Adiós a la razón (1987), donde desarrolla su epistemología de 
crítica al método científico de raíz racionalista a partir de Kierke- 
gaard y los existencialistas franceses. Defiende el pluralismo cul- 
tural y argumenta que la ciencia no progresa, sino que, sencilla- 
mente, adolece de cambios de estilo. Sus libros, en los que 
realiza una autocrítica a la supuesta superioridad del pensamien- 
to occidental y a sus valores, afirman que hay que volver la mira- 
da hacia las otras ciencias no reconocidas por la academia, como 
la astrología o las medicinas alternativas, algo que en la univer- 
sidad es visto como interferencia al monopolio del saber. Sus 
afirmaciones llegaron al punto de decir que la razón y la ciencia 
han desplazado a las creencias anteriores, o tradicionales, sim- 
plemente por un juego de poderes, no en base a sus argumen- 
tos. También ataca a la ciencia afirmando que en realidad es un 
conglomerado ininteligible de ideas, no un conjunto estructurado 
y unificado. 


Guy Debord (1931-1994). Este cineasta, filósofo, escritor y pro- 
vocador impregnó buena parte del anarquismo contemporáneo 


1976 
— NAAA NN ANNAN NENA NN NAAA SIN RI 20 
Nani Balestrini publica La violencia ilustrada, una crónica autobiográfica de los movimientos 
autónomos italianos. En 1987 publicará su imprescindible Los Invisibles, un texto de referencia 
sobre los grupos antiautoritarios contemporáneos en Europa. Sus protagonistas son la 
ocupación de casas, las radios libres y las luchas radicales. 
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de los últimos años del siglo xx a pesar de no pertenecer nunca 
a las filas de la Idea. Sus escritos motivaron la reflexión crítica 
sobre el mismo sindicalismo, sobre la forfha en que se ocupaban 
las calles en las manifestaciones, sobre el «ir al sindicato como 
quien va a misa» y, sobre todo, se cuestionó el valor de la repre- 
sentación y el espectáculo en la sociedad actual. Su provoca- 
ción, su elevada dosis de poesía en sus argumentaciones, su 
creatividad canalizada en un principio en la Internacional Letris- 
ta (1952-1957) y más tarde en la Internacional Situacionista 
(1957-1972) interaccionarían con los postulados de Mayo del 68 
francés y con la mayoría de grupos políticos antiautoritarios de 
su tiempo. Sus obras y sus artículos son de consulta obligada en 
la historia de los movimientos sociales actuales deudores, de 
buena parte de sus postulados. En torno a Debord cabe señalar 
a otros activistas como Raoul Vaneigem, Gianfranco Sanguinetti, 
Constant Nieuwenhyis y Asger Jorn. 

Debord escribió para la Encyclopédie des Nuisances (Edicio- 
nes de la Enciclopedia de la Nocividad), una revista editada 
en 1991 por Jaime Semprún, que cuestiona el progréso indus- 
trial y realiza aportaciones importantes de crítica de la sociedad 
capitalista. 


EL INDIVIDUO ANTE LA BUROCRACIA DEL ESTADO 

En el mítico film de Orson Welles, Josef K. se enfrenta a una 
situación que lo supera. Ante unas enormes puertas cerradas, el 
ciudadano K. se siente extraño y cohibido. En blanco y negro, 
con contraplanos que se inspiran en el surrealismo cinematográ- 
fico de los años treinta y en el expresionismo alemán, El Proceso 
(1962) es quizá el más anarquista de los films producidos en los 
años de la guerra fría. Desde sus butacas los espectadores asis- 
tían atónitos a una verdadera crítica al Estado y su maquinaria 
burocrática: no se criticaba solo la deriva burocrática de los paí- 
ses del Este, tan del gusto de los seguidores de McCarthy en los 
años cincuenta, sino la misma esencia del Estado y su jerarqui- 
zación autoritaria. La libre adaptación de Welles de la obra de 
Kafka publicada en 1925 («es la mejor película que he hecho», 
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Es hallada muerta en su celda la periodista Ulrike Meinhof, fundadora de la Fracción del Ejército 
Rojo (RAF), que revisiona el marxismo y en acciones directas ataca con bombas intereses 
americanos y bancos. Junto con Andreas Baader, difunden la guerrilla urbana. Meinhof es la 
teórica y redactora del grupo. 
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afirmará el director), no hace más que homenajear a un autor 
que a menudo pasa desapercibido en la historia de la crítica al 
Estado moderno, al patriarcado y a la autoridad. Una obra que se 
inscribe en la critica anarquista a la autoridad en todas sus for- 
mas y que no ha merecido hasta hace poco una consideración 
dentro del mundo libertario, a pesar de estar presente en todas 
sus bibliotecas personales. 

Franz Kafka (1883-1924) no solo redactó la más terrible pa- 
rábola sobre la soledad sufrida dentro de la família burguesa en 
su Metamorfosis (1915), sino que describió también la soledad 
del individuo ante fuerzas que le superan y que no consigue 
comprender, en obras tan reveladoras como En /a colonia peni- 
tenciaría (1914). En esta obra, poco divulgada, los prisioneros ni 
siquiera saben por qué están allí, por no entender no entienden 
ni el idioma de sus carceleros (algo premonitorio de lo que pasa- 
rá poco después en los universos europeos concentracionarios). 
Todo un símbolo del armamentismo de los nuevos estados que 
se están forjando en Europa, de los nacionalismos totalitarios 
que excluyen a los seres anónimos que no se adaptan a la nor- 
ma. Estas dos novelas cortas, tan definidoras del universo kaf- 
kiano muestran, una en el ámbito familiar y otra en el universo 
reducido de un penal, a seres que sufren por causas que no al- 
canzan a comprender. El primero, Gregor Samsa, sufre una 
transformación atroz que lo convierte en insecto ante la pasivi- 
dad de su familia, que lo esconde y lo culpabiliza por su fealdad. 
Samsa no puede acudir al trabajo y no recibe su sueldo, que 
según parece es lo único que preocupa a su familia. Su muerte 
será percibida como una liberación para todos. En el segundo 
caso, los prisioneros sometidos a oficiales y comandantes fran- 
ceses, no saben cuál es su falta, pero «la culpa siempre es indu- 
dable». Los prisioneros —soldados, obreros portuarios, víctimas 
anónimas— son torturadas por una máquina sin alma, ante la 
pasividad de los funcionarios. Son atados a una cama y dos agu- 
jas recorren su cuerpo: durante doce horas escriben sobre su 
piel la condena, que no conocen hasta el final. «Honra a tus 
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En Francia nace Acción Directa, fruto de la unión de los GARI (Grupos de Acción Revolucionaria 
Internacionalistas) y de NAPAP (Núcleos Armados por la Autonomía Popular). Sus prácticas de 
guerrilla urbana recuerdan los años de la propaganda por el hecho de los anarquistas de finales 
del siglo xix. 
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«La historia superiores» es su sentencia, toda Una 
declaración de impotencia del individuo 


de los pueblos ante el poder y l% autoridad, que apa- 


rentemente al azar somete por la fuerza 


que tienen una a pobres inocentes. Lo más sorpren- 
: . dente es que el personaje central de la 
historia es la pasale: 


narración es la máquina. Otra vez la 


historia de la máquina, omnipresente símbolo capita- 


lista, completamente transformada ya 


lucha de aquí, en la máquina infernal que predi- 
jera Blake. 
clases. La La máquina como engranaje sin 


historia de los == que devora como un nuevo Mo- 


E loch a los individuos, máquinas que 

pueblos sin destrozan cuerpos de obreros, que en- 
. : sordecen sus orejas y acallan sus gritos. 
historia es, Las situaciones descritas no son situa- 
diremos con la ciones excepcionales, nueyas, sino que 


la normalidad parece ser la nórma de 


misma razón, las narraciones de Kafka, normalidad 


A a en la alienación de las mentes, de la 

la historia de incomprensión individual, de su sole- 
dad ante la mirada de los otros, que 

su lucha abandonan al que sufre, al que difiere 


contra el en cuerpo o en pensamiento, Según Ka- 
fka: «K. vivía bien, en un estado de de- 
Estado.» recho, la paz reinaba en todas partes, 


todas las leyes estaban en vigor. ¿Quién 
se atrevería a asaltarle en su casa?». 
Los asaltantes se revelan pronto como 
policías que lo arrestan por un crimen que ni siquiera conoce, y 
empieza la verdadera pesadilla. Así empieza otra de sus novelas, 
El proceso. 

La crítica a la autoridad patriarcal, omnipresente en toda 
su obra, se muestra en toda su crudeza en una de sus obras 


Pierre Clastres 
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Guattari y Toni Negri publican Los nuevos espacios de libertad, y en 1989 muestra su 
preocupación por el planeta en Las tres ecologías. 
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póstumas, Carta al padre (1919), que coincide con las pro- 
puestas freudianas que se están desarrollando en estos mis- 
mos años. El padre de Kafka le obliga a realizar sus estudios 
de Derecho, le organiza la vida y menosprecia constantemente 
su trabajo literario, algo que influirá en toda la vida del autor 
y se agravará además con su tuberculosis y sus frecuentes 
recaídas. 

Kafka, terriblemente intelectual y lector voraz, había frecuen- 
taco los ambientes antiautoritarios de Praga y había asistido a las 
mejores escuelas. Sus padres, judíos practicantes dentro del Im- 
perio austrohúngaro de finales del xix, tenían una buena posición 
económica gracias al comercio. Kafka hablaba con fluidez checo, 
alemán y francés, y leyó abundantemente en las tres lenguas. Su 
carácter racional lo hizo interesarse por la química y las ciencias 
naturales, pero su padre quería que trabajara en el comercio. En 
sus años estudiantiles frecuentó los medios anticlericales y anti- 
militaristas de la Freie Schule (Escuela Libre), y leyó a Darwin, 
Haeckel, Nietzsche, Kropotkin, Godwin, Proudhon, Bakunin y 
Tolstoi. Pero también los libertarios alemanes Múhsam, Grossman 
o Stirner y húngaros como Holistscher, que le entusiasmó con su 
literatura de viajes y que le inspiró su América. Algunos de sus 
biógrafos destacaron estos aspectos después de la caída del 
muro, ya que antes se habían ignorado deliberadamente sus sim- 
patías y sus acciones dentro del movimiento libertario, sobre 
todo entre 1908 y 1912. Se sabe a partir de las declaraciones 
de sus amigos, como Gustaf Janouch, Michal Kacha (uno de los 
anarquistas más activos de Praga) o Michal Mares, que participó 
en la manifestación contra la ejecución del pedagogo Francisco 
Ferrer y Guardia en octubre de 1909. Según Kacha, frecuentaba 
el Klub Mladych, donde se reunían libertarios y socialistas. Tam- 
bién que asistió a conferencias sobre amor libre, la Comuna de 
París, el antimilitarismo, las «huelgas de vientres» malthusianas 
o la condena al anarquista Liabeuf realizadas en ambientes anar- 
quistas. Algunos biógrafos, como Klaus Wagembach y Max Brod, 
amigo y editor, señalan algunos de estos puntos. Incluso en las 
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Acción Directa atenta contra el presidente de la Renault, Georges Besse, causándole la muerte. 
Meses después son arrestados y encarcelados la mayoría de los miembros del grupo armado. 
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anotaciones de sus diarios exclamaba el 15 de octubre de 1913: 
«¡Recuerda a Kropotkin!», y en 1915 también citaba a Bakunin. 
Según Michal Mares, Kafka fue inclusú arrestado y pagó la 
multa para poder volver al trabajo a la mañana siguiente. Da refe- 
rencias de militantes y oradores, todos ellos pertenecientes a los 
círculos libertarios de la capital de la antigua Checoslovaquia, y 
afirma que el joven abogado aportaba su óbolo a favor de la pro- 
paganda o los presos políticos. En 1919 incluso redactó un breve 
proyecto utópico, La Comunidad de trabajadores sin propiedad. 
Su trabajo, agobiante y burocrático, le confirmaría en sus 
ideas sobre el poder alienante del trabajo asalariado. Largas jor- 
nadas laborales encerraban su imaginación y le impedían crear y 
escribir. Y un nuevo trabajo, en la mutua de accidentes de Bohe- 
mia, lo iniciaría en la deshumanización del sistema que tenía que 
compensar a trabajadores industriales por sus accidentes de tra- 
bajo. Como abogado de seguros médicos, Kafka entraría en con- 
tradicción y realizaría un aprendizaje durísimo sobre la realidad 
cotidiana de los obreros alemanes. Esta realidad, sobre la impo- 
tencia de los individuos que demandan insistentementé”explica- 
ciones sobre su desgracia cotidiana, sobre la tremenda injusticia 
del obrero excluido del sistema, influyó en su obra. La desazón 
sobre el estamento jurídico que se palpa en la obra kafkiana 
proviene de estos trabajos en que Kafka se ve impotente, y se 
percibe a sí mismo como una parte más de una máquina terrible. 
A pesar de que Kafka había pedido a Max Brod que destruye- 
ra sus escritos, su amigo no le hizo caso y durante la década 
de 1920 se publicaron El Proceso, El Castillo y América. Sin 
embargo, pasaron desapercibidos. Sus historias de impotencia 
ante la tortura del cuerpo y la mente, ante la escritura sobre el 
cuerpo de condenas de muerte, palidecían ante el horror de las 
nuevas máquinas de guerra ideadas por los dirigentes coloniales 
de Europa, que ahora, una vez repartido el pastel africano, iban 
disputarse las fronteras de su propio continente. El día a día era 
más oscuro que el laberíntico viaje del señor K. en la búsqueda 
de respuestas, o del peregrinaje del protagonista del castillo en 
búsqueda de justicia, responsabilidad o humanidad de un Esta- 
do que da la callada por respuesta. á 
Kafka no fue, en absoluto, un propagandista anarquista ni un 
teórico, pero sí un autor que reflejó su impotencia ante la maqui- 
naria europea que se estaba gestando, ante el autoritarismo del 
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Imperio austrohúngaro y sus colegas franceses, ingleses o rusos. 
Un escritor libertario, antimilitarista, racionalista, anticlerical y 
que apostaba por la enseñanza y la libertad como antídoto con- 
tra el militarismo que se cernía sobre los trabajadores de Europa, 
víctimas y carne de cañón de todas las guerras. 

Kafka será un referente importante para toda la antipsiquia- 
tría de los años sesenta, en especial de Deleuze y Guattari: su 
identificación de la autoridad en el padre y en el Estado serán el 
nexo fundamental. También será un referente del nuevo teatro 
que se desarrolla en aquellos mismos años. 


Teatro para la revolución, del teatro social al teatro vital. La pareja 
formada por el pintor y poeta Julien Beck (1925-1985) y la actriz 
Judith Malina (1926) crea en 1947 en Nueva York una de las compa- 
ñías de teatro más impactantes del siglo xx y que se desenvuelve den- 
tro de las ideas anarquistas, algo inédito en su tiempo. 

Sus obras teatrales no tienen nada que ver con el clásico teatro 
anarquista de cariz social que se ha desarrollado en Europa y América 
en el siglo xIx y la primera mitad del xx. Desaparece la declamación, la 
polarización entre personajes buenos y malos, la localización idílica o 
los cantos corales tomados de óperas o zarzuelas que corea el público. 


La violencia engendra contraviolencia y a una presión le sigue 
otra presión de signo contrario. Los actos de rebeldía que se rea- 
lizan en los correccionales se desBrrollan siempre de una forma 
espontánea y desorganizada, sin planes previos: así se suceden 
indistintamente la rebelión, oposición, el motín o la «Bambule». 


Ulrike Marie Meinhof 

Guión para un reportaje 

sobre el correccional de Berlín Oeste 
1970 


Malina y Beck idean una nueva propuesta teatral que elaboran y reela- 
boran a partir del teatro radical de las vanguardias de los años veinte, 
de las que toman eclécticamente solo aquellas propuestas que más les 
convienen. Malina, antigua alumna de Piscator, seguidora de Brecht 
y de los expresionistas alemanes, pero también de los surrealistas o 
del teatro de la crueldad que elabora Antonin Artaud, desarrolla con 
Beck un teatro de la provocación y de la implicación del espectador 
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que influencia, y mucho, a todo el mundo escénico desde los años 
sesenta hasta la actualidad. 

El gran mérito de la compañía del Living Theather es que por pri- 
mera vez el actor, en una clara postura insurreccional y libre, abando- 
na la coacción del texto y habla libremente, improvisando, como ele- 
mento único y personal de la obra. También abandona la sumisión al 
director, algo que ya habían ensayado los anarquistas catalanes en los 
ateneos en los años veinte. Así, el actor se convierte en el personaje 
central de una obra que interrelaciona con el público al que se preten- 
de despojar del carácter pasivo de espectador para transformarlo en 
actor, cómplice y participe del drama que se desarrolla en la sala. 


No somos ninguna vanguardia ni pretendemos dirigir o representar 
a nadie más que a nosotros mismos en nuestra resistencia a la 
arrogancia del actual gobierno y la miseria, frustración y desespe- 
ración creada por sus políticas interesadas e inhumanas. Sencilla- 
mente es que nosotros corno individuos estamos llegando a los lí- 
mites de nuestra tolerancia. Nos consideramos una expresión de la 
cólera, la resistencia y la esperanza treada por el inminente fracaso 
de esta sociedad que se está polarizando rápidamente. 


Brigada de la Cólera 
Londres, 1981 


La tercera pared teatral cae, así, y une espectadores y actores y crea 
una unidad en un mismo escenario. Los actores se mezclan con el 
público, lo provocan, le molestan o le abrazan. Nada es como en 
el teatro del siglo x1x. El escenario también cambia. Pasa del teatro 
en el barrio bohemio o chic de la ciudad a las naves industriales, a las 
grandes estaciones de tren o autobuses, o, lo que es mejor, a la calle, 
en pleno centro de la ciudad, de la comunidad a la que se pretende 
subvertir a través de la acción teatral. 

Influidos por la contracultura americana de la que forman parte, 
ayudados por los actores y artistas de los happenings y las acciones de 
la action painting, espoleados por los grupos creativos de acción colec- 
tiva y por los ecos de los letristas y situacionistas, los miembros del 
Living toman las calles y exponen los temas que a ellos leg preocupan, 
abandonan los temas clásicos y amables del teatro y pasan a plantear, 
en una magnifica transformación, temas de actualidad que conmue- 
ven a su público, 
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Porque esta transformación que el es- 
pectador percibe proviene de la misma 
concepción del grupo teatral. Es una co- 
munidad de actores que vive y funciona 
junta, de forma colectiva y cooperativa, 
con un trastoque de los roles y tendencias 
sexuales y una idea clara del sentir liberta- 
rio de su época y del nomadismo como 
forma de vida. Unos elementos que los 
llevan a compararse a las comunidades 
teatrales y de juglaría de la Edad Media 
europea. Esta profunda transformación 
de las relaciones personales de los actores 
en su vida privada traspasa la escena para 
impregnar el espectáculo que ofrecen co- 
tidianamente. 

Sus temas transcurren desde la dro- 
gadicción o la medicalización de la enfer- 
medad a la contaminación ambiental, el 
militarismo, la crítica a los medios de 
comunicación, el autoritarismo y el ago- 
tamiento capitalista del planeta. Lógica- 


«He roto con 
la sociedad 
por razones 
que solo yo 

tengo el 
derecho de 
apreciar. 

No estoy 
sometido, por 
tanto, a sus 
leyes...» 


mente sus propuestas radicales les valieron multas y penas de cárcel en 
algunos países, pero su estela ha influido y mucho a los actores con- 


temporáneos comprometidos. 5 


AUTÓNOMO 


Del griego autonomos, que se rige por sus propias leyes, Se de- 
fine como la posibilidad de los individuos y grupos de organizar- 
se y de administrarse ellos mismos. La autonomía —-—que no 
debe confundirse con la independencia— implica la existencia 


de reglas y lugares libremente acordados. 


El libro como artefacto: la construcción de las bibliotecas anarquis- 
tas. Las ideas anarquistas no siempre se nutren de libros doctrinarios, 
es decir, de libros de filosofía, economía o pensamiento político, Al 
contrario, la cosmogonía anarquista se nutre también de obras litera- 
rias, autobiografías o ensayos históricos. La idea anarquista combina 
la teoría política elaborada por los primeros defensores del mutualis- 
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mo y la cooperación (Proudhon, Owen, Saint-Simon) con filosofía 
política (Godwin, Stirner), activismo militange (Bakunin, Malatesta), 
práctica de la violencia (Ravachol, Di Giovanni, Morral), ciencia 
(Kropotkin, Rectus, Martí Ibáñez, Comas y Solá) y prácticas anarco- 
sindicalistas (García Oliver, Pestaña, Seguí, Peiró). También el 
neomalthusianismo (Bulffi, Marestan), la pedagogía (Faure, Ferrer y 
Guardia, Robin), el anarcofeminismo (Saornil, Poch, Goldman, De 
Cleire, Wollstonecraf) o la resistencia armada a todo tipo de dictadu- 
ra (Sabaté, Facerías, Vila), además de una legión de obras de ficción 
de autores de la literatura universal que tienen en común su denuncia 
a la sociedad, o su valoración de sentimientos racionalistas o justicia- 
listas: Sue, Defoe, Swift, Rabelais, Cervantes, Camus, Breton, y un 
largo etcétera. Entre todos los autores no específicamente anarquistas 
que encontramos en las bibliotecas anarquistas merecen citarse a 
Spencer, Sorel, Nietzsche, Mann, Huxley, Conrad, Multatuli, Balzac, 
Dickens o Cortázar. También debemos citar a los nuevos pensadores, 
o repensadores contemporáneos: Murray Bookchin, Noam Choms- 
ky, Daniel Guerin, Christian Ferrer, Tomás Ibáñez... ,. 


UN LIBRO-REVÓLVER PARA LA IDEA 

La idea de un libro-revólver, algo muy del gusto de André Bre- 
ton y sus surrealistas, es debida a, en realidad, Josep Llunas ¡ 
Pujals, uno de los primeros editores en España de periódicos 
anarquistas. Este propagandista, conferenciante, trabajador 
manual, acróbata de circo e internacionalista, es quien da título 
y anima a su amigo, el anarquista menorquín Juan Mir i Mir, a 
editar un pequeño volumen. Su título es explosivo, y nunca me- 
jor dicho: Dinamita Cerebral: Antología de los cuentos anarquis- 
tas más famosos. Una edición nacida en 1913 en la editorial 
del Porvenir del Obrero de Mahón, y que recoge en una singular 
antología narraciones que tienen en común la crítica de la au- 
toridad o la denuncia de la desigualdad. El pequeño folleto re- 
coge obras de Zola, Vernet, Strindberg, Pi ¡ Margall, su hijo Pi y 
Arsuaga, Mirbeau, Mella, Maeztu, Azorín, Malato, Lorenzo, La- 
zare, Gorki, France, Prat, Nieuwenhuis, Constant, etc. Formada 
por autores anarquistas y otros que no lo son, su carácter ecléc- 
tico se justifica en el prólogo de Mir: «Se ha colecchhnado en 
este volumen un pequeño número de cuentos como podrían 
reunirse docenas y centenares de magníficas obras literarias 
que justificarían más y más el título de Dinamita cerebral, in- 
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ventado por José Llunas, como oposición a la violencia sistemá- 
tica de los dinamiteros». 

Una pequeña antología dispuesta a entrar en los hogares y 
talleres obreros a partir de su divulgación popular en forma de 
folleto. Si el obrero no entra en la biblioteca, la biblioteca viaja 
hasta el obrero, parecen afirmar los editores. La fe racionalista, 
casi determinista en la forma darwiniana del poder del libro 
como artefacto cultural, queda expresada en el prólogo de Mir: 
«Terminó el escritor hace años el libro en el que puso lo mejor de 
su personalidad; dedicó luego su atención a otras cosas; tal vez 
ya murió; pero su libro ha quedado, y personas que él no ha co- 
nocido, continúan experimentando las emociones que allí grabó 
... Se realiza en esto como una especie de transmisión de heren- 
cia, para optar a la cual no se requieren derechos de primogeni- 
tura, sino afán de saber y capacidad para comprender. Jamás 
ningún otro legado se repartió con mayor justicia, ni dio a los 
herederos más preciosas riquezas». 


A partir de la invención de la imprenta, las publicaciones, legales o no, 
irrumpen en toda Europa. Es un fenómeno parecido al actual proceso 
de difusión de ideas a través de las redes sociales. Cualquier persona 
puede publicar sus escritos y difundirlos a través de sus amigos o alle- 
gados. La invención y democratización de la imprenta será la gran vía 
de difusión de las ideas de los ilustrados y los disidentes europeos. La 
importancia del libro para todas las propuestas de regeneración social, 
O para la revolución, estará asociada a la lucha contra el analfabetismo. 
Los anarquistas se revelarán como los grandes productores de prensa 
periódica y editoriales obreras con las que difundir sus ideas. La idea 
del sembrador, de aquel que deposita la semilla esperando que fructi- 
fique ahora o dentro de varios años, será una constante dentro del 
movimiento anarquista internacional, y la pasión por la letra impresa 
hará que el anarquismo fecunde en los lugares más inimaginables del 
globo. Bibliotecas y volúmenes impresos darán la vuelta al mundo: 
circularán, como un bien preciado, por las manos y las estanterías de 
clandestinas agrupaciones, viajarán escondidas en las bodegas de bar- 
cos mercantes o saltarán aduanas y fronteras y se materializarán nue- 
vamente en conciencias libres. Así se difundirá incansablemente aque- 
llo que los anarquistas llaman familiarmente la Idea. 

Mención aparte merecen los anarcólogos, en palabras del historia- 
dor Francisco Madrid, o anarquistas estudiosos de su propia historia, 
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que no son pocos. Su labor, no solo testimonial, sino también histo- 
riográfica y rigurosa, ha convertido a este grupo de autores en un 
referente indispensable para aquellos que deséen conocer la historia y 
sus entresijos en una cultura que valora la letra impresa y es capaz de 
producir una enorme cantidad de artefactos literarios de todo tipo... 


MUERTE ACCIDENTAL DE UN ANARQUISTA 

En 1969 el ferroviario anarquista Giuseppe Pinelli muere al ser 

arrojado desde un cuarto piso en una comisaría de Milán. Está 

acusado de ser uno de los instigadores de un atentado con bom- 

ba. Su cuerpo presenta evidentes señales de torturas anteriores 

a la defenestración. El hecho conmueve a Italia y poco después 

el dramaturgo y actor Darío Fo representa una obra de teatro en 

que se rinde homenaje a Pinelli. El comisario implicado en los 

hechos, Luigi Calabresi, será abatido a tiros en 1972 por la orga- 

nización insurreccional Lotta Continua. Calabresi, católico prac- 

ticante, será considerado un mártir y el Vaticano emprenderá el 

proceso de beatificación, en marcha desde 2007. . 
Desde las crónicas apresuradas de los primeros propagandistas y agi- 
tadores del siglo x1x hasta la historiografía anarquista nutrida en las 
universidades y elaborada más tarde en sus márgenes, hay una intensa 
graduación de productos y calidades, incluidos el folleto y las redes 
sociales. Del artefacto-papel se ha pasado al artefacto virtual y al foro 
posmoderno. En este foro la antigua asamblea pasa también del corro 
de obreros en torno al periódico leído en voz alta a la asamblea en red, 
donde la opinión es tenida en cuenta y discutida por los participantes. 

En cualquier caso, la publicación escrita en papel o electrónica 
siempre es una provocación de los sentidos y de la razón. Hace ya 
años lo expresó el societario Déjacque, en su Humanisferio, que em- 
pieza como una verdadera provocación: 

«Este libro no es una obra literaria, es una obra infernal, es el cla- 
mor de un esclavo rebelde. 

»Este libro no está escrito con tinta; sus páginas no son hojas de 
papel. Este libro es de acero forjado y cargado de fulminato de ideas. 

»Es un proyectil autoricida que disparo en cantidad de 1.000 ejem- 
plares sobre el pavimento de los civilizados. á 

»¡Ojalá vuelen lejos sus cascos y horaden mortalmente las filas 
apretadas de los prejuicios! 

»¡Ojalá la vieja sociedad se desmorone hasta sus cimientos!». 
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EL LIBERTARIO DEL FONDO DEL MAR 

El capitán Nemo es un poderoso antihéroe de ficción que surca 
el fondo de los mares en su submarino donde toca el órgano o 
disfruta de una de las mejores bibliotecas de la humanidad. Un 
submarino repleto de obras de arte esquilmadas a un mundo 
exterior sobre cuyas zonas deshabitadas Nemo planta su bande- 
ra negra. De la mano de su creador, y a veces álter ego, Julio 
Verne, crea un mundo nuevo, subterráneo, a partir de una serie 
de novelas que, como espejos, siguen la una a la otra con perso- 
najes recurrentes. 

Verne se expresa en una nueva lengua, solo comprensible 
para el esquivo Nemo y su clandestina tripulación de hombres 
inteligentes (así los percibe el científico Aronnax, el narrador de 
la aventura). Una nueva lengua que aparece ya en el Viaje a Ica- 
ría de Cabet, y que pone en marcha el oftalmólogo Luis Zamen- 
hof en 1887: aparece «el que espera», el Doctor Esperanto. 

Verne describe pequeñas ínsulas de utopía en unos años en 
que el socialismo utópico parece ya superado, o mejor, vencido, 
pasto de las revoluciones nacionalistas europeas en que, enga- 
Rados, los anarquistas y socialistas radicales han participado en 
las barricadas para ver cómo se aplaza el proceso de la libertad 
de los más desfavorecidos. Verne forma parte de esta legión de 
desesperados. Como afirma el anarcoindividualista Nemo a sus 
invitados: «Ese indio, señor profesor [Aronnax], es un habitante 
del país de los oprimidos, y yo soy aún, y hasta que exhale mi 
último aliento continuaré siéndolo, habitante de ese país». Ínsu- 
las deshabitadas o pobladas por náufragos de todos los países o 
ínsulas en barcos, globos o submarinos. Pequeñas sociedades 
autogestionadas, formadas por grupos de amigos o acuerdos mu- 
tuos, como la misteriosa tripulación del Nautilus, donde no pare- 
ce haber graduaciones. 

El atractivo de Nemo —criptografía de Nadie tomada de la 
Odisea, donde Ulises engaña al ciclope— proyecta una gran 
sombra sobre otro antihéroe de Verne. Poco a poco emerge otro 
personaje que es definido por su autor como anarquista. Nos 
referimos a Kaw-Dyer, personaje cuyo lema es «Ni dios ni amo», 
y que subsiste por su cuenta y riesgo, sin trabajadores asalaria- 
dos, ni patrón conocido. Ayuda en lo que puede a los indígenas 
de su región y se niega a gobernar a un grupo de náufragos que 
se establece en su tierra, en la Mallaganía. En Los náufragos del 
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«Un desalojo, Jonathan (1897), publicado significati- 


vamente en Inglaterra bajo el título de 


otra El hombre sin amp, Verne caracteriza la 
.s figura del anarquista. 
okupación.» Verne es un excelente narrador, se- 


guidor de las revelaciones científicas de 
su tiempo, pero sobre todo fue un sem- 
brador. Siembra ideas racionales, que 
se oponen a la superstición que lastra la 
ciencia y su difusión en las universidades, y despierta en las con- 
ciencias juveniles, pero también en las adultas, una cosmogonía 
relacionada con los descubrimientos geográficos y técnicos. 
Julio Verne (1828-1905) desgrana en diversas novelas de 
divulgación científica partes de su carácter, como la mayoría de 
escritores de ficción. Su apariencia de pequeño burgués i¡lustra- 
do, racional, viajero intrépido pero estático en el sillón de su 
gabinete, lo convierte en un cronista excepcional de aquello que 
él mismo definirá como «revolución subterránea». Lector empe- 
dernido, comprador compulsivo de libros y prensa hasta casi 
arruinarse, es un verdadero cronista de su tiempo y un pensador 
que introspecciona intensamente el tiempo que le ha tocado 
vivir. En sus últimos escritos reconoce, veladamente, que bajo 
esta forma inocente de relatos de aventuras, se esconden sus 
más profundas reflexiones. Quizá este sea el más poderoso 
atractivo de su obra: el rigor geográfico y político, su actualiza- 
ción y su descripción, en unos años en que no existían ni el cine 
ni los noticiarios, y donde aparece paulatinamente el daguerro- 
tipo y las primeras fotografías. Noticias del mundo explicadas y 
divulgadas en una formidable obra didáctica, donde se mezclan 
divulgación científica y etnografía de trabajo de campo, geogra- 
fía e ideología política, bandidos, ladrones y tipos miserables, 
inventores arrogantes, exploradores y mujeres indómitas que 
parten a la búsqueda de familiares o se ven mezcladas en viajes 
misteriosos. Su obra, extensa y sintomática de su tiempo, pasa 


_ del optimismo de los primeros años al pesimismo posterior, 


pero también a la defensa de la técnica moderna y del espacio 
geográfico: inmenso, virgen, agreste, volcánico o desgonocido. 
Un paisaje, con su flora y su fauna aún por catalogar, el que el 
hombre disturba, destruye o desarmoniza. Sus héroes o antihé- 
roes encarnan el individualismo y la pasión por la libertad, 
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Okupar casas, liberar espacios. La escri- «Cas a 
tora y poetisa Annie Le Brun en sus Cas- 
tillos de la subversión reflexionaba sobre la oku pa da, 
gran atracción que ejercen los espacios 
abandonados. Y desgrana en su narración casa 


la poderosa esencia emanada de las gran- encan 1 a d ad.» 


des fábricas desocupadas, un lugar para la 
ensoñación, la creación y la vuelta a la 
vida. Le Brun, militante de las filas su- 
rrealistas y con una elevada dosis de an- 
tiautoritarismo, de reflexión crítica y de irreverencia en sus obras de 
madurez, se acerca a la reflexión contemporánea en torno al uso que 
se da, o no, de los espacios desaprovechados, un uso que actualmente 
es reivindicado cada vez más por colectivos sociales. 

El movimiento de okupación de casas arranca en los años sesenta 
con los provos holandeses, los movimientos de artistas en Alemania, 
los hippies americanos o los squatters ingleses. A lo largo de la historia, 
y no tan solo la de los anarquistas, ha habido siempre ocupaciones de 
espacios: casas, pisos, terrenos agrarios, algunas veces por imperati- 
vos económicos, otras con claros objetivos políticos. Es el caso de lo 
que se conoce por «okupación». Quedan en la memoria las okupacio- 
nes de casas en los años treinta del siglo xx, tanto en Argentina como 
en España, ligadas a la huelga de alquileres y la carestía de la vida 
impulsadas y sostenidas por la FORA o la CNT. 

El movimiento okupa, con k, tiens un sentido claramente político. 
Forma parte de la denuncia de un sistema desigual que permite que 
haya casas vacías en una sociedad donde muchos de sus habitantes 
duermen en la calle. 

La okupación de casas tiene tras de sí más de medio siglo de prácticas 
que remiten al imaginario colectivo de la mayoría de ciudades europeas 
y americanas. Está ligada a la liberación de espacios donde se organizan 
debates, exposiciones, conciertos, cafeterías, conferencias, funciones tea- 
trales, bibliotecas y todo tipo de actos que son propuestos a la asamblea 
que es la responsable del funcionamiento y mantenimiento de las insta- 
laciones, Okupaciones que en ocasiones llevan a la creación de huertos 
urbanos en un sentido de reapropiación de espacios públicos para la 
colectividad, y a veces se abren cercados, espacios inutilizados, etc. 

Otras veces son los colectivos de artistas los que actúan en los 
espacios okupados dotándolos de verdaderos laboratorios creativos, 
con muestras de grafitis, plantillas, talleres de reparación de bicicle- 


Slogan okupa 
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« El que okupa, tas, de energías alternativas, comida ve- 


getariana, labores, y costura, estampación 
preocupa .» y serigrafía, y un largo etcétera de inter- 
. cambios didácticos entre los visitadores 
Pintada en una pared a 
de la Hamsa, CSO de los nuevos espacios libres. Unos luga- 
res donde la música fluye al mismo tiem- 
po que las ideas y las voces diversas. 

A nivel organizativo, la asamblea se coordina con las de las demás 
casas O lo que se da en llamar CSO (Centro Social Okupado), lugar 
que realiza las funciones de los ateneos anarquistas del siglo xx. Desde 
estos lugares se realiza una crítica de la especulación, se revisan los 
proyectos urbanos en los que se encuentra la casa y en buena medida 
se busca la buena relación con el vecindario, que, paulatinamente, ha 
aceptado de buen grado la convivencia con grupos de jóvenes que pa- 
saron de una agresiva estética punk en el siglo pasado a ser tenidos en 
cuenta dentro del entramado social. La crisis del siglo xxI ha favoreci- 
do esta nueva perspectiva, y más cuando en muchas casas okupadas 
son los mismos vecinos, o sus hijos, los actores de esta representación. 

Periódicamente saltan a las portadas de la prensa los disturbios urba- 
nos que se producen con motivo de lo que ya se ha asimilado en el len- 
guaje de la calle como «desalojo», es decir, la expulsión de los habitantes 
del centro okupado y su precinto y posterior derribo. Llama la atención 
la extraordinaria convocatoria de las protestas urbanas capaces de aglu- 
tinar no solo a los jóvenes, y no tan jóvenes, activistas, sino a buena 
parte de organizaciones vecinales, sindicatos obreros, grupos políticos y 
un largo etcétera de descontentos. Estos argumentan que prefieren re- 
convertir espacios abandonados (a la espera de la recalificación urbanís- 
tica o especulativa) en espacios vitales y abiertos al pensamiento crítico. 


Dales acción, búscame 

¡Dales acción, en la calle! 

Quieres acción, esto no ha terminado 
Mírales, hay más de dos 

Vamos a dejar de jugar 

Hay que tirar esa puerta 

Patada y se acabó. 

Monta jaleo en la calle, Okupación 4 
No van a darte la llave, ¡Okupación! 


Barricada, 
1995 
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EL CASO DUTSCHKE 

Rudi Dutschke (1940-1979) fue un universitario alemán que se 
acercó a los posicionamientos anarquistas después de su desen- 
gaño con el marxismo autoritario a raíz de la Revolución Húngara 
de 1956. Dutschke desertó del ejército de la RDA en 1957 y 
empezó a editar Ansdriarg, una publicación ecléctica en que por 
primera vez aunaba la crítica al capitalismo, los problemas del 
tercer mundo, el antimilitarismo y las nuevas formas de acción 
política. De ahí que fuera considerado «anarquista» por sus anti- 
guos compañeros comunistas. Su influencia en los años sesenta 
y setenta fue determinante en los medios antiautoritarios euro- 
peos y americanos. Fomentó la deserción de la guerra del Viet- 
nam, divulgó a Herbert Marcuse, Georg Lukács y la Nueva Iz- 
quierda, algo que le costaría su carrera académica y tres balas 
en la cabeza disparadas por un ultraderechista en abril de 1968, 
Nunca se recuperó, y fue expulsado de Cambridge, junto con su 
familia, en 1970 por el Gobierno de Edward Heath por ser «ex- 
tranjeros indeseables implicados en actividades subversivas». 


j 
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La idea en síntesis: después 
de la Segunda Guerra Mundial, 
el pensamiento libertario resurge 
en la década de 1970. 
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El anarquismo del siglo xxi indaga 
en su pasado para encontrar 
alternativas e inspiración para 
seguir con la construcción de 

su edificio antiautoritario. Esta 
indagación lleva a recuperar 
viejas propuestas, como el 
municipalismo o comunalismo 
libertario español de 1936, y 
adaptarlas a una realidad donde 
las redes sociales permiten nuevas 
formas de acción ... y señalan la 
necesidad de una revolución 
global. En ello están los 
anarquistas. 


CRONOLOGÍA 
1936 
Bookchin forma parte de los comités de ayuda a la España republicana, Support Spain. En 


1962 Bookchin publica Nuestro medio ambiente sintético, al que sigue en 1965 Crisis en 
nuestras ciudades y en 1969 su primera crítica al marxismo radical, ¡Escucha marxista! 
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Municipalismo y ecología libertaria: Murray Bookchin. La experien- 
cia española de municipalismo libertario no pasa desapercibida en el 
imaginario de los libertarios que a partir de los años sesenta del si- 
glo xx buscan nuevas soluciones a un mundo cada vez más contami- 
nado y donde el ser humano corre en riesgo de perderse en la escala 
planetaria. El municipalismo anarquista ensayado en Aragón y Cata- 
luña a partir de 1936, y en pleno auge hasta la contrarrevolución 
de 1937 que lo desmanteló, es aún una fuente inagotable de prácticas 
alternativas y creativas que es justo rescatar. 

En los años sesenta, uno de los ecologistas americano-rusos más 
activos, Murray Bookchin (1921-2006), se interesó por las comunas 
americanas supervivientes de la época del primer socialismo utópico. 
A través de las conversaciones con libertarios americanos. pasó del 
marxismo comunista, al trotskismo y, de ahí, al anarquismo en la lí- 
nea de Kropotkin y su interés por el Ecúmene y las regiones del pla- 
neta. Bookchin militó varios años en sindicatos libertarios america- 
nos del sector automovilístico, la United Auto Wolkers (AUW) y 
participó en varias huelgas. En aquellos años empezaba ya a escribir 
y conocía la historia del movimiento libertario que sería su gran 
inspiración. 


La tradición anarquista es una fuente especialmente fértil, y 
terriblemente olvidada ...: el colapso del anarquismo en cuanto 
movimiento social no significa su aniquilación como fuerza inte- 
lectual. Las ideas no están sujetas al peligro de quedar anticua- 
das tan rápidamente como las instituciones. Esta primera lec- 
ción, que nos enseñan los anarquistas, debería ponernos sobre 
aviso frente a la actitud de desechar sin más al anarquismo 
como un fracaso en la práctica. Los anarquistas no viven según 


4 


1983 

o (TOR —O— A AT 
Se estrena War Games, un film que visibiliza por primera vez la acción de los piratas 
informáticos que sabotean a compañías estatales o particulares con fines políticos. (Tres años 
antes se habían saboteado los ordenadores del Pentágono.) 
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el criterio del éxito, y sus concepciones no deberían ser juzga- 
das así. 


Irving Louis Horowiz 
1964 


Bookchin fue uno de los anarquistas que escribió sobre ecología en 
aquellos años, al principio bajo pseudónimo, y se interrogó sobre lo 
que comemos y de dónde proviene. Su investigación en torno a la 
ecología cada vez se convirtió en una postura más radical de lucha y 
preservación del medio ambiente, que lo llevó a criticar al marxismo 
en que se había educado. Conformaría así uno de los puntales del 
movimiento que se dio en llamar la Nueva Izquierda Americana, muy 
influenciada por las propuestas que provenían del pacifismo generado 
en torno a la guerra del Vietnam y las campañas de insumisión civil 
y militar al ejército, así como del movimiento hedonista y contracul- 
tural que acompañaba el movimiento hippie que en aquellos años se 
estaba gestando con propuestas de vuelta a la naturaleza y rechazo a 
los sistema autoritarios de la América profunda. 

Este caldo de cultivo enormemente fructífero —y que recuerda la 
génesis de la independencia de las colonias americanas con su fuerte 
dosis de propuestas libertarias individualistas (Thoreau, Franklin, 
Lafayette, Warren, Tucker, etc.)— dio pie a las primeras campañas a 
favor de los derechos civiles de los afroamericanos, que en muchos 
estados americanos fueron sometidos a una fuerte segregación. Eran 
años de debates y encuentros, de discusiones de textos y de búsqueda 
de alternativas a los que en aquellos años se denominaba ameritan 
way of lafe. 

Bookchin publicó en aquellos años uno de sus folletos más divul- 
gados, con más de 100.000 copias, ¡Escucha Marxista!, y poco des- 
pués pasó a ser profesor en las nuevas universidades alternativas ame- 
ricanas. En 1974 fundó con otros el Instituto para la Ecología Social 
de Vermont, del que fue director, cargo que simultaneaba con la do- 
cencia universitaria. Junto con su compañera Janet Biehl, publicó nu- 
merosos artículos, muchos de ellos en Green Perspectives. Bookchin 


1985 1990 

Hakim Bey publica su 7AZ Los piratas informáticos avisan: «¡Vamos a desestabilizar el 
(Zona Temporalmente país!», y poco después centenares de ordenadores se llenan 
Autónoma) en Brooklyn. de virus y no funcionan. Durante nueve horas se interrumpe el 


suministro de 60.000.000 de llamadas de telefonía. 
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influyó a buena parte del anarquismo anglosajón y del movimiento 
feminista-ecologista radical. En la España de la transición, su Anar- 
gquismo en la sociedad de consumo fue uno de los libros anarquistas más 
divulgados entre los jóvenes confederales. 


MUNICIPALISMO LIBERTARIO 

Se basa en las asambleas de barrio y la democracia directa es- 
tructurada a través del municipio, la discusión y colaboración 
vecinal. Todo ello estructurado a partir de relaciones federales 
entre municipios, algo que se puso en práctica y con éxito en 
España en 1936 y que fue ya explicitado por hombres como 
Felipe Aláiz, y descrito en la prensa regional y comarcal durante 
la revolución española. Bookchin lo reviste también de un inten- 
so sentido ecológico y social, de respeto por la naturaleza y las 
energías limpias. 


Democracia directa, la recuperación asamblearia y federativa. La 
democracia directa es una fórmula mediante la cual los ciudadanos 
participan directamente dentro de la toma de decisiones políticas de 
la colectividad. Pero no hay que confundirla con la democracia parti- 
cipativa dentro del proceso legislativo, que es la que comúnmente es 
utilizada en la actualidad por muchos países. Son aspectos de la de- 
mocracia directa decidir en referéndums o grandes asambleas aspec- 
tos de interés colectivo como son las leyes, los impuestos, o elegir 
representantes fuera de listas electorales. Tan antigua como la huma- 
nidad, en muchas sociedades se expresaba mediante el asamblearismo 
de todos los miembros, si bien en la mayoría las mujeres o los extran- 
jeros quedaban excluidos. 

Hoy algunos colectivos la reclaman en las nuevas movilizaciones 
globalizadoras, ya que se sustenta en la amplia representatividad de las 
personas anónimas, de los que hasta ahora han sido excluidos de 
las decisiones tomadas por élites políticas, culturales o burocráticas. 

Los partidarios de la democracia directa basan su organización en la 
asamblea como altavoz del sentir colectivo, también en el carácter efí- 


á 


1994 


Un grupo de indígenas constituidos en ejército toma varias ciudades, entre ellas San Cristóbal 
de las Casas. Está naciendo el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Poco después 
aparece la Declaración de la Selva Lacandona y se visibiliza la figura del subcomandante 
Marcos. que inteera postulados antiautoritarios en sus planteamientos comunales. 
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mero de la delegación o la responsabilidad política de sus representantes 
y, por último, en un antiguo principio anarquista, la coordinación de 
todo ello mediante redes horizontales de base federativa, La optimiza- 
ción de estas estructuras viene dada por el tamaño de los grupos socia- 
les que han de ser a escala humana, de barrio, aldea o municipio. Un 
peligro real que observan algunos anarquistas es que esta democracia 
directa sirva para afianzar estructuras capitalistas y no se desmorone el 
estado, el fin último de los libertarios. La manipulación de la asamblea, 
la importancia desinformadora de los medios de comunicación o el 
fantasma de la desigualdad pueden frustrar buenos proyectos, además 
de que hay que contar con los que no participan en las asambleas, 


Hakim Bey, el Señor Juez y las Zonas Temporalmente Autónomas 
(TAZ). Si hoy hablamos de Peter Lamborn Wilson (1945), pocos sa- 
brán quién es, pero si nos referimos a Hakim Bey, pronto nos situa- 
mos ante uno de los pensadores anarquistas actuales más divulgados 
en la red, con verdaderas avalanchas sobre sus escritos. Su mérito, más 
allá de su poesía y sus escritos, es el de describir lo que se ha dado en 
llamar Zonas Temporalmente Autónomas (TAZ). 


TAZ 

Es una forma de insurrección, que no está necesariamente diri- 
gida contra el Estado, sino que consiste en una operación de gue- 
rrilla que libera una zona, un tiergpo, un territorio o un imagina- 
rio, y que se disuelve poco después para reorganizarse en otro 
lugar y en otro momento, antes de que el Estado pueda acabar 
con ello. TAZ significa liberar al individuo de la tiranía de la so- 
ciedad del espectáculo mediante la reapropiación y el revesti- 
miento temporales de un lugar simbólico del espacio urbano, y el 
reciclaje lúdico del espacio. 


Muy intelectualizado, Bey transita desde el anarcoindividualismo al 
situacionismo francés o la mística sufí y el islamismo (traduce al in- 
glés a sus poetas clásicos, sufíes y turcos). Hoy se ha convertido en un 


1995 


Se publica en el Washington Post y en el New York Times el manifiesto La sociedad industrial y 
su futuro, firmado por F.C. (Fuck Computer), pseudónimo bajo el que se encuentra Ted Kaczynski, 
Unabomber, que es arrestado pocos meses después. Bey publica Utopías Piratas. 
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referente en la renovación del pensamiento libertario: no duda en be- 
ber de las fuentes de Fourier y sus propuestas falansterianas o del in- 
dividualismo de Nietzsche y Stirner o las culturas tradicionales de 
base comunitaria, para pasar a describir la vida en sociedades sin Es- 
tado, como la organización de la piratería en los años anteriores a la 
revolución industrial, uno de sus escritos más populares. 

Hakim Bey, que significa el Sr. Juez, es un provocador astuto, nó- 
mada por gusto y afición, apátrida y sin apegos familiares, un poco 
como los individualistas seguidores de Armand en los años veinte, en 
su emblemática L'Emdehors. Bey se reclama heredero de los nihilistas 
rusos, de los surrealistas de Breton o de la contra-cultura de todos los 
tiempos. Recoge la semilla dejada aquí y allí por los anónimos activistas 
que tienen como lema «Contra toda autoridad». Con todo, hay que 
conocer sus raíces, en el Quebec, en la revista freak de los setenta, Main- 
mise. De allí parte en furgoneta a explorar el mundo, y años después 
explora el ciberespacio a la búsqueda de la contra-cultura que se oponga 
al saber establecido y divulgado desde los medios de comunicación. 

Hakim Bey es el gran inspirador de los hackers informáticos, jóve- 
nes piratas en la red que actúan por placer o por radicalismo político. 
Ocupado todo el globo, solo quedan libres las ondas y el espacio por 
donde discurre libremente la información, donde hay agujeros que 
permiten conseguir nuevas informaciones y dialogar con otras perso- 
nas que navegan por este universo paralelo e intangible, rebelde y 
clandestino. Cuando ya no quedan tierras por explorar y esquilmar, 
quedan las ondas, el espacio libre que, como en un juego, permite la 
circulación pacífica pero también el librepensamiento radical que a 
veces es la única manera supervivencia, como afirma Bruce Sterling, 
uno de los iniciadores del ciberpunk. 


Yo pienso que los lugares informáticos oficiales no podrán jamás 
alcanzar nuestro lugar paralelo y el libre flujo de las informacio- 
nes. Es imposible que exista un sistema de control universal. 


Hakim Bey 
Activista anarquista 


1998 
PP NN NN EN PA CSS 

Se funda en Suiza Acción Global de los Pueblos (AGP o PGA). un movimiento social 

radical de repulsa al capitalismo, el imperialismo y la globalización. Practican 

la acción directa. 


ACTUALIDAD DEL ANARQUISMO 243 


Piratería y sabotaje son uno solo. Diariamente aparecen en las noticias 
sabotajes o descripciones de códigos de entrada de compañías infor- 
máticas, de manera que pronto los países desarrollados se apresuran a 
redactar leyes que sancionen los sabotajes. Algo que está en constante 
evolución después del escándalo de Wikileaks, que estalla en pleno 
siglo xx1 y deja en pañales los muchachos de Bey. Porque el espionaje 
organizado desde el Estado y las posmodernas compañías globales es 
mucho más intenso que las acciones de los francotiradores individua- 
lizados. 

En el universo descrito por Bey aparecen muchas formas de insu- 
misión al poder y al Estado, desde los clanes de sociedades de apoyo 
mutuo en China a los trueques y formas clandestinas de superviven- 
cia. Sus estudios de estas sociedades secretas lo convierten en un in- 
vestigador eficiente de lo que él define como «utopías piratas». Tam- 
bién navega dentro de la antropología en sus estudios sobre los 
regalos, potlatch, a los que transforma en dones inmateriales, parte 
lúdica de relación entre las personas en un claro enfoque situacionista 
que parece reemprender los juegos puestos en marcha por los surrea- 
listas de los años veinte en París. 

Bey aboga por la clandestinidad, por el boca a oreja informático, 
por las relaciones horizontales poco detectables por el poder, buscar 
sistemas múltiples, desde el correo ordinario al teléfono o los mensa- 
jes en fanzines. Sistemas siempre en horizontal, opuestos a la vertica- 
lidad del sistema, a la jerarquía establecida que, como una pirámide, 
puede desmantelarse rápidamente. En su complejo y rico imaginario 
aparece la palabra traveller, el viajerdf el que navega por sus espacios 
libres, autónomos. 


APORTACIONES RECIENTES AL ANARQUISMO 

John Zerzan no era un desconocido en los años noventa cuando 
su figura emergió públicamente. En 1976 ya se había divulgado 
en España uno de sus textos más significativos, Quién mató a 
Ned Luda, en una edición atípica impregnada del espíritu situa- 
cionista de la época. Zerzan, colaborador asiduo de Fifth Estate 
de Detroit, se inclinó cada vez más hacia formas de respeto ha- 


2001 


— A E 
El joven Carlo Giuliani muere a causa de un balazo y un atropello en una acción callejera en 
contra de la cumbre del G8 que se celebra en Génova. Es uno de los primeros muertos en la 
calle en acciones antiglobalizadoras. Se le dedican canciones, ateneos, archivos, la Caravana 
Libertaria C. Giuliani, en México, o la escultura genovesa El coraje del petirrojo. 
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«Si no puedo cia la naturaleza y se cuestionó el pro- 


greso tecnológico e industrial, procla- 


bailar, ¿Para mando una vueltasal primitivismo y la 


acción ecológica. Sus escritos, amplia- 


que hago esta mente divulgados en España, están dis- 


revolución?» ponibles en las redes sociales. 

Y, protagonista Ken Knabb (1945), antiguo estudiante de 
enmascarado de Berkeley, formó parte activa del movi- 
V de Vendetta, miento contracultural de los años seten- 
citando a la anarquista ta para pasar luego al anarquismo. Leyó 
ruso-americana los textos de los Situacionistas y esto 


Emma Goldman 


modificó sus acciones y escritos. Se 


———————————————— aasionó tanto por los textos y las accio- 


2011 


nes de la Internacional Situacionista, que viajó a Francia y habló 
con grupos e individualidades del movimiento. Redactó y compiló 
textos sobre Debord, Whilhelm Reich, Georges Brassens o los 
anarcoindividualistas americanos. Su obra, que bascula entre la 
recuperación historiográfica (Elogio de Kenneth Rexroth) Q la pro- 
vocación, reviste una gran actualidad, como su guía sobre 500 
libros imprescindibles, o su reeditado El placer de la revolución. 


Noam Chomsky (1928) es sin duda uno de los rostros más visi- 
bles del anarquismo contemporáneo. Nacido en 1928, es doctor 
en lingúística en 1955 y ha ejercido la docencia en múltiples 
universidades. Sus escritos sobre lingúística son un referente 
intelectual de primer orden, algo que comúnmente se olvida al 
hablar de su faceta como intelectual comprometido con el an- 
tiautoritarismo., 

Gran lector y popular autor, sus conferencias y sus entrevistas 
inundan las redes sociales, así como las diversas ediciones de su 
obra crítica con el militarismo, el colonialismo del siglo xou, las crí- 
ticas al sistema escolar y universitario, o la defensa de las comu- 
nidades indígenas y los pueblos desfavorecidos. Algunas de sus 
obras son Los guardianes de la libertad (2000), Actos de agre- 


4 


En Nueva York se ocupa el parque Zuccotti, junto a Wall Street, durante varios meses. La 
acción se extiende a 951 ciudades de varios Estados. es el principio del movimiento pacífico 
Occupy que se extiende a todo el globo ocupando calles, plazas o edificios. 
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sión (2000), El miedo a la democracia  * : 

(2001) o La (Des)Educación (2000). «Un penique 
Alan Moore (1953), guionista y periodis- para el 
ta anarquista que elabora un universo espantajo, 


personal a partir de los grandes insu- 


rrectos de la historia real o literaria. Se darle en un 


define a sí mismo como «un mago del ojo 
caos» que rescatará de la ignominia la , 


figura del conspirador Guy Fawkes y lo colgarlo 
convertirá en el personaje central de 


uno de sus libros de cómics, V de Ven- de un poste, 


detía. Paradigma de una distopía, una s 
pesadilla orwelliana de una sociedad to- que alli 
talitaria y controladora del individuo con reviente.» 
final feliz. Otras de sus obras son Desde 

el infierno, Watchmen y La Liga de los Canción popular sobre la 


caballeros extraordinarios, donde recu- Conspiración de la Pólvora 
pera a Nemo o personajes de Wells 
como protagonistas. 

Moore recupera también a King Mob en de Watchmen, donde 
lo representa como una máscara en la habitación de los trofeos. 
Un King Mob anarquista que, dentro del particular universo del 
fanzine, será recuperado en la serie Los Invisibles de Grant Morri- 
son, un grupo anarquista que lucha contra la conspiración global. 

5 


ACTIVISTAS DEL SIGLO XXI 

Uri Gordon (1976) es sin duba uno de los referentes del anarquis- 
mo antiglobalizador actual. Trabaja codo con codo con Indyme- 
dia, Acción Global de los Pueblos, o Anarquistas contra el Muro. 
Parte de sus escritos aparecen en Anarchy Alive! y en varios ar- 
tículos donde investiga sobre la propia historia del movimiento. Los 
Anarquistas contra el Muro (AAW) son un grupo autónomo israelí 
que se niega a la construcción del muro de Gaza que separa a los 
palestinos. Este grupo, caracterizado por sus métodos de acción 
directa, toma a veces el nombre de «Judíos contra los Ghettos» y 
se coordina con activistas anarquistas palestinos. Sus primeras 
acciones se produjeron en diciembre de 2003, cuando el activis- 
ta Gil Na'amati fue herido por el ejército de Israel. Una acción 
que fue difundida en vídeo a todo el mundo. Los judíos tienen 


246 


ANARQUISMO 


«No hay mejor tras de sí una importante tradición de 


lucha dentro del anarquismo que depa- 


manera de sa el presente voluinen. El hecho de 


constituir una población sin estado y 


justificar con una larga trayectoria de emigracio- 
A nes les hace aceptar las ideas anarquis- 
relaciones A 


tas e incluso editar varias publicaciones 


basadas en el en yiddish como las que editan Rudolf 


Rocker o Joseph Issil en el siglo xx. La 


sometimiento idea comunalista de los Kibutz después 


de los asentamientos posteriores a la 


que darles un Shoah debe mucho también las ideas 
nuevo marco federalistas y descentralizadoras que 


provienen de los judíos rusos impregna- 


en el lenguaje dos de Kropotkin o Tolstoi o del Martí 
de la deuda.» 


David Graeber a poi : 
En deuda bre a los indignados a raíz de la publi- 


Buber. 
Stéphane Hessel (1917- 2013) dio nom- 


cación de un opúsculo que no pasó 
desapercibido en octubre de 2010. Se 
editaron legalmente unos cinco millones de copias. Se le consi- 
dera el inspirador del movimiento de los indignados españoles, 
del movimiento americano de los okupantes de Wall Street y de 
varios más. Los indignados no son en sí mismos un colectivo 
anarquista, aunque su toma de decisiones en asamblea y la re- 
vocabilidad de los cargos o delegaciones tiene mucho de princi- 
pio federativo y de apoyo mutuo. La ocupación de calles y plazas 
es un fenómeno todavía muy nuevo y tendremos que esperar 
para realizar un análisis desapasionado del mismo. 


David Graeber (1961), antropólogo y en la estela de Pierre Clas- 
tres, es uno de los autores que actualmente escriben sobre anar- 
quismo. En su libro Acción Directa: Una Etnografía (2008) expli- 
ca que los anarquistas estadounidenses pueden ser descritos 
como «anarquistas sin adjetivos», es decir, pocos pueden ser. 
considerados estrictamente anarquistas. Sus posiciones sqpre la 
ecología social, herederas del pensamiento pionero de Murray 
Bookchin que defiende el activismo social y organizado en la 
lucha ecológica, le han llevado al activismo social y a ser deteni- 
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do en diversas ocasiones, En 2002 fue detenido en las protestas 
contra el Foro Económico Mundial en Nueva York. En sus obras 
investiga sobre las relaciones del dinero y la deuda en la historia 
de la humanidad y sobre otras formas de dones y cooperación. 
Sus escritos, realmente provocadores, atacan por igual al capita- 
lismo o a la propia institución académica de la que ha sido ex- 
pulsado. 


Peter Gelderloos hace su aportación al tema en Cómo la No- 
Violencia protege al Estado (2007) y aboga por una posición 
cercana a los clásicos, en especial a los geógrafos anarquistas 
Kropotkin y Reclus. Gelderloos propone no esquilmar el planeta 
en sus combustibles fósiles y volver al cultivo responsable en las 
comunidades locales como forma de salvar la Tierra. Natural- 
mente propone la abolición del capitalismo y la horizontalidad en 
las relaciones entre aldeas y regiones. Una de sus obras más 
divulgadas es Una solución anarquista al calentamiento global. 
Detenido en Barcelona en 2007, es un activista crítico del vega- 
nismo del que realiza una denuncia como consumismo en la so- 
ciedad capitalista. Es un activista del movimiento «Comida, No 
Bombas». 


Nuevos rostros en mascaras anónimas: Guy Fawkes y el legado de la 
Conspiración de la Pólvora. En Inglaterra y varias de sus ex colonias, 
se conmemora cada 5 de noviembre una curiosa celebración, la Cons- 
piración de la Pólvora. Esta conspiración, fraguada en la Inglaterra 
preindustrial y convulsa del siglo xvH, pretendía acabar con el rey y 
los nobles reunidos en el Parlamento con un método tan sencillo 
como la colocación de suficiente pólvora como para hacer saltar el 
Parlamento por los aires. 

En 1604 un grupo de varios hombres (Catesby, Wintour, Wright 
y Percy) conspiraron para acabar con la tiranía anglicana en contra de 
los católicos. Poco después invitaron a un quinto miembro, Fawkes, 
ya que tenía una gran experiencia en el uso de las armas (diez años en 
la guerra). Fue él quien propuso colocar explosivos en los cimientos 
del Parlamento. Un año después el proyecto fue creciendo: se reunie- 
ron más conjurados e incluso hubo aportaciones económicas. Fueron 
trece los hombres que alquilaron un sótano cercano y llegaron a guar- 
dar 36 barriles de pólvora a la espera de una celebración apoteósica. 
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Sin embargo, una epidemia de peste llevó a aplazar la conmemora- 
ción de la apertura del Parlamento. Fue la perdición de los conjura- 
dos, ya que una delación hizo el resto. Fawkés fue cogido con las 
manos en la masa el 5 de noviembre de 1605, e, igual que algunos de 
sus compañeros, fue sometido a tortura. Finalmente serian ajusticia- 
dos entre crueles tormentos destinados a los traidores y que, previo 
pago de una entrada, pudo ver todo aquel que quiso. 

Más que el intento de magnicidio, uno más en la historia de las 
coronas europeas de todos los tiempos, o la brutal muerte de los con- 
jurados, lo que nos interesa remarcar es cómo, después de cuatro 
cientos años, una sociedad contemporánea conmemora el intento de 
acabar por la fuerza con el poder establecido. La pena contra aquel 
que desafía la autoridad debe ser recordada durante siglos: su cuerpo, 
real o simbólico, debe permanecer en la picota pública, ser vapuleado 
e incluso recordado en las canciones infantiles. La conversión del an- 
tihéroe en personaje patético al que se ridiculiza no es más que la re- 
presentación del miedo que siente el poder ante el personaje anónimo 
que puede socavarlo desde sus cimientos. Por otra parte, Guy Fawkes, 
y sus compañeros, mártires del catolicismo, no han sido nunca beati- 
ficados por la Iglesia católica. 

La festividad, reivindicada por los protestantes como símbolo de 
triunfo sobre los papistas, derivará a finales del siglo xvIHn en revueltas 
sociales ligadas a actos vandálicos en que la población se dedica al 
pillaje y a arrancar la madera de las casas para arrojarla al fuego. La 
efigie que representaba a Fawkes con el tiempo se transformará en 
otros personajes odiados por los ingleses, como el Papa, Hitler, el zar 
Alejandro, las Sufragistas (sic) o Margaret Thatcher... En la actuali- 
dad la máscara de Fawkes se ha convertido en todo un símbolo polí- 
tico que esconde el rostro de activistas de todo tipo en todos los luga- 
res del globo. 


ANONIMOS, ANONYMOUS 
El militante anónimo es la base histórica de la mayoría de sindi- 
catos y grupos anarcosindicalistas. Un anonimato impuesto des- 
de los años de la Internacional a causa de la clandestinidad for- 
zada, del cambio de nombre, de la migración impuesta, del : 
cambio de idioma en un país extraño, de la alegalidad quebupo- 
ne no disponer de pasaporte o papeles identificadores. 

Un personaje que puede estar representado en tas narracio- 
nes de los libertarios Albert Camus, Kafka, Leo Malet, Le Guin, 
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o las autobiografías obreras españolas «El 


de los que vivieron la revolución y que 


duermen a la espera de ser leídas, de conocimiento 


ser recuperadas, 


Anónimo es sinónimo de «activis- es libre.» 


mo», de perderse en el grupo, en el co- 
lectivo para el que se lucha, fundiendo 
pasado y futuro, desapareciendo anóni- 
mamente, sin dejar huella. Así, no es extraño que pronto apare- 
cieran los anónimos en las modernas luchas sociales actuales. 
Como nuevos Edmundos Dantés, aparecen personajes que se 
trasvierten en otros, que juegan al cambio y el equívoco, en re- 
des informáticas o en las calles de la ciudad. Porque esta, a 
semblanza del la ficción de Alan Moore, se llena en un momento 
determinado de enmascarados que utilizan simbólicamente la 
cara de Guy Fawkes para hacer visible su protesta política. 

Así, desde su aparición en 2008, varios grupos o individuos 
pueden realizar acciones bajo este nombre, algunas de ellas son 
reclamar la libertad de expresión, la defensa de la propiedad 
colectiva, el libre uso de las copias, la independencia en las re- 
des o las reclamaciones en contra de los derechos de autor de 
algunas sociedades abusivas. La lucha por la transparencia in- 
formativa y en contra del pensamiento único, o contra las direc- 
trices de grandes lobbies ideológicos, es también tarea de los 
anónimos. Se han dado ataques de los ciberactivistas de anony- 
mous en contra de la iglesia de la Cienciología americana, o se 
han concentrado inesperadamente en acciones urbanas después 
de autoconvocarse en la red. Están en constante lucha contra las 
compañías informáticas que a veces bloquean sus cuentas o que 
a su vez son boicoteadas por los activistas. El rastreo de los ac- 
tivistas es muy difícil, ya que acostumbran a ser buenos informá- 
ticos. 

La imagen de anonymous es un hombre con traje y corbata, 
como un presentador de televisión, ante el globo terráqueo y 
laureado con un signo de interrogación en lugar de la cabeza, 
todo un símbolo de cómic, como un personaje de película futu- 
rista dotado de un punto de humor. 


Anonymous 
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La selva Lacandona, a la búsqueda de nuevas relaciones. El 1 de ene- 
ro de 1994 se alzaba en armas el Ejército zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN). Se consolida así la base de in movimiento de pe- 
queñas comunidades indígenas en el estado mexicano de Chiapas que 
se atreve a romper con las consignas marxistas-leninistas anteriores 
y que apuesta por una práctica propia, novedosa, que incluye la base 
de las nuevas propuestas puestas en marcha por los estudiantes y 
obreros a partir de los años setenta en las ciudades europeas y ameri- 
canas. 

Pronto los alzados deciden organizar una cumbre titulada En- 
cuentro Intercontinental por la Humanidad y Contra el Neoliberalis- 
mo que acumula a su alrededor buena parte del movimiento estu- 
diantil y numerosas organizaciones políticas de todo el orbe, sobre 
todo sectores libertarios que saludan la iniciativa. 

La importancia de la lucha indigenista mexicana radica en que, 
por primera vez, vincula de manera explícita la lucha de las primeras 
naciones, o pueblos indígenas, con la lucha política en las metrópolis, 
y las vincula en la lucha común en contra del proyecto neoliberal 
mundial. A partir de aquí el efecto espejo entre las acciones en la selva 
Lacandona y los colectivos urbanos estructurados en casas okupadas, 
ateneos, sindicatos anarcosindicalistas o universidades será intenso. 
De aquí solo hay un paso a coordinar acciones globales que tienen 
como fin reivindicar espacios liberados, acciones en contra de la cons- 
trucción de oleoductos y la recuperación y no degradación de espacios 
naturales como la acción de Idle no More en Canadá (2012), que ve- 
hicula la lucha de los nativos en contra de las grandes multinaciona- 
les, la lucha francesa en contra de la construcción del aeropuerto de 
Notre Dame des Landes o las luchas en contra del fraquing en las 
costas españolas. 

Todas estas organizaciones tienen en común la defensa de las 
culturas, modos de vida tradicional, cultivos autóctonos y costum- 
bres de sus habitantes. Utilizan como método de lucha la desobe- 
diencia civil, las demostraciones públicas, la acción directa, las huel- 
gas de brazos caídos, la actividad en las redes informáticas, la 
resistencia pasiva y un largo etcétera de actividades que se entrela- 
zan con la creatividad artística, la poesía, el teatro y el desafío a las 
costumbres de los habitantes de la metrópolis, en una claga acción 
provocadora. 

El mundo se plantea como la gran Gea, amenazada por proyec- 
tos que ultrapasan la escala humana y despersonalizan a los habitan- 
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tes del planeta, que acuden al activismo 7 

la denuncia política con nuevas propues- «Tejemos 
tas. Así, el mundo ya no es el mismo a las redes 
partir de las protestas que se producen en ¡ 

la cumbre del OMC en Scartl en 1999, sociales.» 
Por primera vez el activismo salta fronte- Grafiti en una casa 
ras para defender espacios en lo que se okupada 
conoce como Movimiento Antiglobali- 

zación. 


La idea común de todos estos grupos es la horizontalidad en sus 
acciones, se rechaza explícitamente a la vanguardia o el liderazgo, los 
delegados pueden ser revocados en cualquier instante, se defiende el 
anonimato, como en el caso de la identidad del misterioso Marcos, y 
la asamblea es la base de la toma de decisiones. 


POSDATA 

«Limitar el análisis sobre el anarquismo solo a su aspecto his- 
tórico, al desarrollo del pensamiento y de la práctica anarquista 
a lo largo de la historia es, aunque necesario, simplemente re- 
duccionista. En este sentido, es parte intrínseca del anarquis- 
mo una disposición de espíritu, un modo de concebir la vida, 
una concepción diferente de la yida. Y esto no es fácilmente 
comprensible dentro de una doctrina anarquista. Ni siquiera se 
puede aclarar a través de la lectura de acontecimientos, de 
hechos que han sido llevados a cabo por anarquistas ... por 
tanto no hay que confiar mucho en aquello que cada uno de 
nosotros tiene en la cabeza con respecto al anarquismo ... tan- 
tas Casandras del pasado, antiguo y reciente, han sentenciado 
la muerte del anarquismo, el fin de las teorías y de las prácticas 
anarquistas. 

»Luego, de repente, en las barricadas de las calles, en las 
mismas aulas universitarias, vuelve a emerger el discurso sobre 
el anarquismo, reaparecen las banderas negras. Esto significa 
que algo se mueve dentro de la realidad, de manera siempre di- 
ferente. Y ese algo es, ciertamente, el rechazo radical, la nega- 
ción absoluta, de cualquier tipo de autoridad, de cualquier forma 
de opresión intelectual y práctica que se nos plantea por delante 
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e intenta poner orden en nuestra vida; que Amenaza con dar a 
nuestra vida un significado distinto a aquel que pensamos que 
debe tener para cada uno de nosotros, y que cada uno debería 
ser libre de darse.» 


Alfredo M. Bonanno 
Pensador anarquista. Florencia, 1994 


j 


La idea de síntesis: el anarquismo 
hoy se adapta a los nuevos medios 
y a los nuevos retos. : ; 
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El anarquismo sobresale por 
encima del resto de ideologías 
por una razón clara; no existe 
como tal si la práctica no va 
unida a la teoría. Una persona 
anarquista, cooperativa, mutualista, 
individualista, naturista, atea, 
neomalthusiana o humanitarista 
puede siempre comportarse 
como tal en la vida pública y 
privada, en cualquier entorno 
cotidiano. Basta con que desafíe 
poderosamente a la autoridad 

y a la desigualdad. 


Por este motivo, el anarquismo 
puede aparecer en momentos 
de grandes alteraciones sociales 
o en periodos de calma, en zonas 
industriales o en el agro, en 
ciudades o en cuencas mineras. 
Y siempre con la misma divisa: 
«Contra toda autoridad». Esa es 
la fuerza del anarquismo, su 
poderosa base ideológica y 
MEE 


Este libro anhela abrir caminos y 
dejar pistas para navegantes que 
quieran cartografiar la disidencia. 
Señales que indiquen por dónde 
seguir, para distinguir la 
desobediencia, la crítica 
constructiva, la sátira inteligente 
y la lucidez mental en tiempos de 
confusión y pensamiento único. 


«En la Humanidad 

hay dos tipos de 
personas: las que 
obedecen y aspiran 

a ser obedecidas, 

y las que desafían 

la autoridad. Su 
máxima es la Libertad.» 


— Mijaíl Bakunin 


